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Bir iskeletten farksiz 509 numara, kafasim yavas yavas kaldird1 ve gozlerini agti. Bir bayginlik mu
gecirdigini, yoksa uyuya mu kalmis oldugunu kestiremiyordu. Zaten bu iki hal arasinda pek fazla fark
var denilemezdi; epeydir siiren aglik ve yorgunluk onu bu hale sokmustu. Her iki hal de,
yosunlu derinliklere dogru ve suyun iizerine bir daha ¢ikmak timidi bulunmayan bir ¢esit dalisti.

509 numara bir siire dylece kald1 ve kulak kabartti. Boyle yapmak toplanma kampimin eski bir
gelenegiydi; zira tehlikenin hangi taraftan gelecegi asla bilinemezdi ve hi¢ kimildamadan
durulabildigi siirece, goze ¢arpmamak, ya da Olmiis zannedilmek sansi daima mevcuttu. Bu, her
bocegin bildigi basit bir tabiat kanunuydu.

Kuskulanmasim gerektiren bir ses duymuyordu. Makineli tiifeklerin yerlestirildigi kulelerdeki
nobetciler yar1 uyukluyordular. Arka tarafta da her sey sessizdi. Basini biiyiik bir dikkatle arkasina
cevirdi ve bakti. Mellern toplanma kampi1, glinesin altinda sakin ve dalgin ¢cevreyi seyrediyor gibiydi.

SS’lerin alay eder gibi dans yeri adim verdikleri yoklama alani, hemen hemen bostu. Sadece,
bliylik giris kapisinin sagindaki kalin siriklarda, elleri arkalarina baglannus dort kisi sallanmaktayd.
Iple o derece yukariya ¢ekilmislerdi ki, ayaklar1 yere degmiyordu. Kollar1 da iki yana sallannustr.
Oliilerin yakildig: firinin ates¢ilerinden ikisi, pencerenin éniinde durmus, bu zavallilara kiigiik komiir
parcalar1 atarak egleniyorlardi; oysa, dortlerden artik hi¢ birinde en ufak bir kipirdanma yoktu. Hag
seklindeki siriklarda yarim saattan fazla bir zamandan beri sallandiklar1 i¢in bayilmstilar.

Is kampimn barakalar1 da bombostu. Disarida ndbet tutanlar heniiz gelmemislerdi. I¢ temizlik
isleriyle gorevli birkac

kisinin golgeler gibi oradan oraya siiziildiigli goriiliiyordu. Biiyiik giris kapisimn solunda,
cezalilarin hapsedildigi Bunkerin oniinde SS takimm sefi Breuer oturuyordu. Giinese yuvarlak bir
masayla hasir bir koltuk koydurmus, kahvesini i¢iyordu. 1945 ilkbaharinda halis kahve ger¢i nadir
bulunuyordu ama, Breuer bunu az once iki Yahudiden sizdirmusti. Breuer, alti haftadan beri
Bunker’de mahpus kalan Yahudilerin artik ¢iiriimeye yiiz tuttugu bir sirada miidahalesini, Insani bir
davrams buluyor ve kahveyi, hak edilmis bir miikafat sayiyordu. As¢1 yamagi da ona bir tabak dolusu
tava ¢Oregi gondermisti. Breuer, simdi bu ¢oredi sindire sindire yemekle mesguldii. Coregin
hamuruna pek comertce doldurulmus olan cekirdeksiz iiziimlere bayilirdi. Yasli Yahudi pek
ugrastirmamistt ama gengge olani iyiden iyiye ¢ekismisti. Breuer, tatli bir mahmurluk i¢inde sirittt ve
bah¢ivan binasimin arkasinda prova yapan kamp bandosunun nagmelerine kulak kabartti. Bando
«Giiney Giilleri» valsini ¢alistyordu. Bu, kamp kumandam Neubauer’in pek hoslandig bir pargaydi.

509 numara, kampin 6teki yanminda, bir telorgiliyle biiyiik 1s kampindan ayrilmis olan bir siirii tahta
barakalarin yaninda ve yere boylu boyuna uzanmusti. Bu barakalarin genel adi kiiciik kampti.
Calisamayacak derece zayif olan mahkiimlar oraya yerlestirilirdi. Orada 6liime birakilirdilar. Cogu
cabucak da oliirdii ama daha otekiler 6lmeden yenileri getirildigi i¢in olacak, bu barakalar daima ve
agzina kadar dolu bulunurdu. Oliiler ¢ogu koridorlarda iist {iste yigil1 kalirlardi, ya da barakalarin
disinda bir kosede geberirlerdi. Mellern kampinda zehirli gaz hiicreleri yoktu. Kamp kumandam
bundan dolayr gurur duyardi ve Mallern kampinda olagan Oliiniir demekten pek hoslamrdi. Kiigiik
kampin resmi ad1 da koruma kismmydi. Fakat kamp sakinlerinden pek azi bu koruma isine bir iki
haftadan fazla dayanacak giicii kendilerinde bulurdu. Kamp sakinlerinin, dayaniklilarindan kii¢iik bir
grup 22 numarali barakaya yerlesmisti. 509 numara da onlardandi. Kiigiik kampa dort ay once
getirilmisti ve hala hayatta kalmasina kendisi de sasi-



Oliilerin yakildig firimin dumam kara kara o yana dogru savruluyordu. Barakalarin danuni
yalarcasina algaktan gecen dumanlar, yagli yagli ve i¢c bayiltici bir koku nesrediyor ve bulanti
veriyordu. 509 numara buna bir tiirlii alisamamusti, kampta gecirdigi 10 yildan sonra bile bu hal
degismemisti. Kampin kidemlilerinden ikisinin, saat¢i Jan Sibeski ve Universite profesorii Joel
Buchsbaum’un kalintilar1 da, su anda savrulan dumanlara karismus bulunuyordu. Her ikisi de 22
numaral1 barakada olmiis ve cesetlerin yakildig firina 6gle lizeri teslim edilmistiler. Buchsbaum’un
tamanu teslim edilmis denilemezdi. Ug parmag, on yedi disi, ayak tirnaklar1 ve tenasiil uzuvlarinin
bir kismm noksandi. Faydali insan olmasi i¢in tatbik edilen egitim usulleri dolayisiyle bunlar
eksilmisti. Tenastil aleti meselesine de SS kislasinda tertiplenen kiiltiir gecelerinde pek glilmiislerdi.
Bulus, kampa yeni gelmis olan NS bas¢avusu Giinther Steinbrenner’indi. Biitiin biiyiik buluslar gibi
basitti; dozu yliksek bir kezzap siringasini tatbikten ibaretti. Sadece, Steinbrenner bu sayede
arkadaslar1 arasinda kendisine derhal bir saygi saglamusti.

Bu mart ikindi tizeri havasi 1likt1 ve glines, hafif de olsa 1sitmaya baslamisti ama 509 numara yine
de tlsiiyordu. Oysa lizerinde, kendi giysilerinden baska daha ii¢ kisinin urbasi da vardi: Josef
Bucher’in ceketi, eskici Lebenthal'in pardiisiisi ve Buchsbaum’un yirtik siiveterini de giymisti.
Ceset, firina teslim edilmeden 6nce kasla g6z arasinda bunlar1 kurtarmuslardi. Fakat bir metre yetmis
sekiz boyla kilosu otuz besten asagiya diisen bir viicudu en kalin kiirklerin bile 1s1tacag siipheliydi.

509 numaranin giineste yarim saat kadar uzanmasina izin vardi. Fakat sonra barakaya donerek
odiing giysileri teslim edip ustelik kendi ceketini de vermesi ve bir baskasimin aymi is1 yapmasi
gerekirdi. Barakamn kidemlileri soguklar biteli beri bu iste bu bicimde anlasmustilar. Sonra bir
kismn bundan vaz ge¢misti. Zira pek bitkin bir haldeydiler ve kisin ¢ektikleri acilardan sonra simdi
biitiin arzular1 barakalarda siikiin i¢inde 6liime kavusmakti sadece. Fakat en yaslilar1 Berger, yerde

Siiriinebilecek kadar kuvveti heniiz kendilerinde bulunanlarin su sirada bir siire olsun acik havaya
citkmasinda 1srar etmisti. Kendisinden sonra sira Westhof’undu; sonra da Bucherin sirasiydi.
Lebenthal sirasindan vaz gecmisti; o daha yerinde bir is yapacakti.

509 numara, arkasim dondii. Kamp bir tepenin iistiinde meydana getirildigi icin, dikenli tellerin
arasindan dogru sehri gorebiliyordu. Sehir, toplanma kampimn bulundugu tepenin epeyce
asagisindaydi. Bir siirii damun karmakarisikligl arasinda kiliselerin sivrilikleri se¢iliyordu. Bu eski
bir sehirdi. Bir siirii kilisesi, kaleleri, thlamur agacli caddeleri ve daracik yan sokaklari vardi.
Vadinin kuzeyine rastlayan yeni kismundaysa daha genis caddeler, merkez gar1, bilylk isci
apartmanlari, fabrikalar ve toplanma kampmdakilerin calistirildigi bakir ve demir atelyeleri goze
carpmaktaydi. Sehri genis bir sekilde ikiye bolen nehrin sularinda kopriilerin ve bulutlarin uykulu
akislerini gormek kabildi.

509 numaranmin basi Oniine diistii. Bu bas1 ancak kisa bir siire i¢in dik tutabiliyordu. Boyun
adaleleri kurumaya baslayinca kafas1 biisbiitiin agirlagiyordu. Vadide dumanlarini savuran bacalarin
manzarast da aglig daha siddetle hissettiriyordu; hem sadece midedeki acligi degil, beyindeki aglig
da artirtyordu. Mide, senelerden beri bu hale alistig1 i¢in o hi¢ degismeyen kor hirstan bagka bir sey
duyulmuyordu. Fakat beynin a¢glign daha miithisti; durmadan isleyerek c¢esitli hayalleri kiskirtiyor ve
hi¢ bir zaman yorgun diismiiyordu. Uykuda bile adeta kendisini yiyerek isliyordu. Bu hal yiiziinden
509 numara gegen kis ii¢ ay, kizarnms patates kokusu duymaktan bir hal olmustu. Her yerde, hatta
barakalarin ayak yolundaki berbat kokuda bile hep o mis gibi kizarmug patates kokusunu duymustu.
Simdi de sadeyag kokusu ve sadeyagda pisirilmis yumurta kokusu duyuyordu.

509 numara, yambasinda yere koymus oldugu nikel saata bakti. Lebenthal’den 6diing almisti. Bu



saat, barakadakilerin géziinde biiyiik bir deger tasiyordu. Ka¢ zaman evvel 6len Polonyall Julius
Silber tarafindan kampa gizlice sokulmustu. 509 numaramn daha on dakika vakti vardi. Ama o,
barakaya hemen donmeye karar verdi. Yeni bastan uyuklamak istemiyordu. Uykuya daldiktan sonra
yine uyanilip uyanilmayacag hi¢ bir zaman kestirilemezdi. Toplanma kampinin ana yolunu bir
daha ve dikkatli dikkatli stizdii. Tehlike belirtisi herhangi bir sey yine gbziine ¢arpmamusti. Boyle bir
sey bekledigi de yoktu. Dikkati elden birakmamak, toplanma kampi kurtlar1 i¢in korkudan c¢ok, bir
aligkanlikti.

Kiiciik kamp, dizanteri salgim dolayisiyle bir gesit serbest karantina altindaydi ve SS’ler pek
seyrek ugruyorlardi. Aslinda kontrol biitliin kampta eskiye gore hissedilir derecede hafiflemis
bulunuyordu. Savasin tesirleri iyiden iyiye hissedilmeye baslamms ve o zamana kadar biitiin
kahramanliklar1 silahsiz tutuklulara eziyet etmek veya katletmek olan SS’lerden bir kismu sonunda
cepheye gonderilmisti. Su sirada, yani 1. 945 yil1 ilkbaharindaysa SS’lerin sayis1 tam kadronun {icte
biri kadardi. I¢ yonetim isleriyse hemen tamamuyle tutuklular tarafindan yiiriitiiliiyordu. Her barakanin
bir kidemlisi ve birkag¢ tane de oda kidemlisi vardi. Is béliikleri Kapolara ve Kapo yardimcilarina,
biitiin kamp da kamp kidemlilerine bagliydi. Hepsi de tutuklulardandi. Kamp sefleri, takim sefleri ve
1s boliigi sefleri tarafindan kontrol edilirdi. Bu sefler daima SS’ler arasindan seg¢ilirdi.

Mellern toplanma kampina baslangicta sadece siyasi tutuklular gonderilmisti. Sonralar1 sehrin ve
vilayetin hapishaneleri tiklim tiklim dolunca, adi miicrimler de yi§in yigin gonderilmisti. Bu cesit
tutuklulari, elbiselerine kamp numaralarina ayrica takilan {ic kose bir kumas pargcasimn renk
farkliligryle birbirlerinden ayirt ediliyordular. Siyasi mevkuflarin rengi kirmiziydi. Adi suglardan
tutuklu olanlara yesil renk takilirdi. Yahudilereyse, bu iki renkten baska bir de sar1 parga
ilave edilirdi. Bu iki kumas parcasimn bir araya gelmesinden bir Yahudi yi1ldiz ortaya ¢ikardh.

509 numaral tutuklu, Lebenthal’in pardiisiisiinii ve Josef Bucher’in ceketini sirtina atip barakaya
dogru siirliniir gibi yol almaya basladi. Her zamankinden fazla yorgun oldugunu hissediyordu. Su anda
yerde slriiniir gibi yol almak bile pek gii¢ geliyordu. Az ilerledikten sonra, altindaki topragin kayar
gibi oldugunu hissetti. Oldugu yerde kalip g6z kapaklarim indirdi ve derin derin soluk alarak biraz
dinlenmek istedi. Sehrin alarm diidiikleri aym anda 6tmeye baslamusti.

Baslangicta sadece iki taneydiler. Birka¢ saniye i¢inde sayilari pek fazla artti. Az sonra ise, sehir
c18lik c1gliga feryat ediyormus gibi biitiin diidiikler 6tmeye basladi. Sehir, biitiin dam kiimeleri ve
caddeleri, biitiin kuleleri ve fabrikalariyle haykiriyordu.

Hig bir seyden heyecanlanmazmug gibi daha 6nce giines altinda sakin sakin uzanan sehir, 6liimle
kars1 karsiya geldigi halde kagamayan inmeli bir hayvan gibi birdenbire ¢i1glig basnusti. Biitlin alarm
didiikleriyle ve biitiin fabrika diidiikleriyle gokyiiziine dogru feryat ediyordu. Oysa gokyiiziinde
her sey sakindi.

509 numara hemen biiziiliip siper aldi. Ugak hiicumlarini bildiren diidiikler 6terken barakalarin
disinda bulunmak yasakti. Ayaga kalkip kosmak isterdi ama, geregi kadar hizl1 gidemeyecek derece
halsizdi ve baraka epeyce uzaktaydi; hem de, sinirli ve yeni bir ndbet¢inin goziine ¢arpacak olursa
bir kursunda 6ldiiriiliirdii. Iste bu sebeplerden 6tiirii birkag metre geri geri siiriindii ve arazinin bir
kivrim yerine yapisircasina uzanip 6diing urbalari iistiine c¢ekti. Bu haliyle bir 6liiden farksizdi.
Kampta sik sik bas vurulan bu usul hi¢ bir kuskuyu ¢ekmezdi. Aslinda alarm didiikleri de fazla
siirmezdi. Son aylarda sehirde sik sik alarm diidiikleri ¢alnus, fakat hi¢ bir defasinda da en ufak bir
zarar gelmemisti. Ucaklar daima Hanover ve Berlin yoniinde uguslarina devam etmistiler.

Giriiltiiye kampin alarm diidiikleri de katilmusti. Kisa bir aradan sonra ikinci defa alarm verilmis



bulunuyordu. Alarm diiriklerinin ulumasi, ¢ok biiyiik bir gramofonla calinan bozuk bir plag
hatirlatarak, zaman zaman hafifleyip siddetleniyordu.

Ucaklar sehre yaklasiyordular. 509 numara buna da alisikti ve su anda kili bile kipirdamamusti.
Onun diismani, 6li olmadigini fark edecek olan en yakimindaki makineli tiifekli nobetciydi. Dikenli
tellerin disinda bundan gayr1 hi¢ bir olay onu ilgilendirmezdi.

Giicliikle soluk aliyordu. Pardiisiiniin altindaki pis hava, gittik¢e kalinlagsan bir kara pamuk yi1gim
halinde tstiine y18ilir gibi oluyordu. Su anda i¢ine s1gindigt bu ¢ukur, ona bir mezar geliyordu. Bu his
gittikce artiyor ve bu mezardan bir daha ¢ikamayacagim samyordu. Sanki, bu defa artik her seyin
sonu gelmisti, burada kalacak ve uzun siire kars1 durmaya ¢alistigi son mecalsizlige daha fazla direng
gosteremeyerek, olecekti.

Direnmek istedi ama, beceremedi. Simdi bu hissi daha kuvvetle duyuyordu. Son derece uysal ve
garip bir bekleyis, sanki biitiin i¢ini kapliyor, sonra disina da tasip her seyi sartyordu; her sey, ani bir
bekleyis haline girmis gibiydi.

Giines tutuldugu zamanlar renklere birdenbire ¢oken o kursun agirligi, giinesten yoksun ve 6lii bir
evrenin, bir ¢okiintiiniin yaklagsmakta olduguna dair belli belirsiz bir sezis hali, 6liim bir defa daha
gecip gidecek mi, der gibi her seye sinmisti.

Vurus siddetli olmadi ama, hi¢ beklenilmiyordu. Hem de, en ¢ok savunuldugu sanilan bir yonden
gelmisti. 509 numara bunu, yerden dogru gelen bir sarsinti seklinde ve midesinin {istiinde hissetti.
Kampin disindaki giirtiltiiyii bicak gibi kesen bir ¢elik ugultusu, gittikge siddetlenerek duyuldu. Bu
ugultu alarm diidiiklerini hatirlatmakla beraber yine de ¢ok bambaska bir seydi. 509 numara, yerden
dogru gelen darbenin mi, yoksa ugultunun ve onu izleyen girleyisin mi daha Once
oldugunu kestirememisti. Fakat bu iki seyin de daha evvelki alarm duidiiklerinin hi¢ birinde
bulunmadigim biliyordu. Aym seyler gittikce yaklasip siddetlenerek birka¢ defa daha tekrarlaninca
ne olabileceklerini tahmin etti. Diisman ugaklar1 ilk olarak yollarina devam etmemislerdi. Sehir
bombardiman ediliyordu.

Yerin sarsintis1 devam ediyordu. 509 numara, yer altinda bulunan koca koca sopalarla vuruldugunu
sand1. Birdenbire biitiin uyaniklig yerine gelmisti. Ustiine ¢okmiis 6liim bezginliginden, bir firtina
rizgariyla uzaklagsan bir duman gibi, eser dahi kalmamusti. Yerden dogru gelen her sarsinti, beyninin
derinliklerinde bir sarsinti oluyordu. Bir siire 0ylece ve hi¢ kimildanmadan oldugu yerde uzandi.
Fakat sonra, ne yaptiginin kendi de farkinda olmadan, bir elini biiyiik bir dikkatle ileri uzatip yiiziinii
orten pardiisiiyl, sehri gorecek kadar, aralada.

Iste tam o sirada, sehrin tren istasyonu, bir masalda oldugu gibi, parcalara béliiniip gokyiiziine
dogru yiikselmekteydi. Altin yaldizli kubbelerin, sehir parkimn agaglari iizerinden ugusup sonra
gozden kayboluslari, cok hos bir manzara teskil etmisti. Az dnceki siddetli glimbiirtiilerin su zarif
manzarayla sanki hi¢ ilgisi yoktu. Daha sonraki siddetli sarsintilarin birinde, Katherine kilisesinin
kulelerinden biri egilmeye basladi. Kule, agir agir yuvarlanirken, ¢ok sakin, par¢alaniverdi. Biitiin
bunlar ger¢ek degildi de enstantane alinmus bir fotograft1 sanki.

Ev kiimelerinin aralarindan kalin duman tabakalar1 yiikselmeye baslanmusti. 509 numara, tahribat
hakkinda hala bir sey hissetmiyordu. Asagidaki sehirde, goze goriinmeyen devler oynuyordu ve
gordigi seyler bunun olagan bir sonucuydu. Sehrin tahribata ugramayan kisimlarindaki bacalarin
dumanlar1 yine sakin sakin yiikselmekteydi. Nehirde de yine eskisi gibi kopriilerin ve bulutlarin
akisleri uzamyordu. Bataryalarin atesi, gokyiiziinii dévdiikce, biitiin dikis yerleri agilmis bir yastik
gibi, etrafina kirli beyaz pamuklar sagiyordu.



Sehrin epeyce disina, toplama kampina dogru uzanan cayirliklara da bir bomba diigmiistii. 509
numarada korkudan eser yoktu hala. Zira biitiin bu olup bitenler kendinden baska kimsenin tantmadig
o kiiciik, o daracik alemden heniiz pek ¢cok uzaktaydi. Gozde veya yumurtaliklarda sondiiriilen sigara
atesinden, daracik mahzendeki ac¢lik haftalarindan, i¢inde bir taraftan 6teki tarafa bile doniilemeyen
tas tabuttan korkulurdu. Ustiinde bir vurusta bobreklerin ezildigi tas kerevetten, giris kapisinin sol
tarafindaki iskence odasindan, Steinbrenner’den, Breuer’den, kamp sefi Weber’den korkulurdu ama,
kiiciik kampa gonderileli beri bu miithis seyler bir par¢a unutulmustu. Hayata devam edebilecek
kuvveti yeniden toplayabilmek i¢in ¢abuk unutmasim bilmek gerekirdi. Mellern toplanma kampi da,
on yillik devamli iskencelerden sonra yorulmusa benziyordu. Iskeletten farksiz insanlara iskence
etmekten, en canli ve en geng SS’ler bile eninde sonunda bikiyorlardi. Zira iskeletlerin direnci pek az
oldugu gibi tepkisi de hemen hemen hi¢ yoktu.

Mellern toplanma kampi, kuvvetli ve iskenceye dayamkli kimseler baz1 baz1 ele gegtikge, eski
yurtsever atesliligine kavusuyordu. O zaman geceleri yine o bilinen feryatlar ve hickiriklar
duyuluyordu ve SS’ler, nefis bir domuz kizartmas1 yemis gibi, bir par¢a neseleniyorlardi. Boyle
istisnalar bir yana, savas icinde Almanya’daki toplanma kamplari, daha ziyade Insani bir veghe
almistir. Ya, sadece zehirli gaz firinlarinda ya da vurarak oOldiiriiyorlardi; ya da tutuklular,
calismaktan mecalsiz diisiince aclikla bas basa birakiliyordular. Cesetlerin yakildigi firina zaman
zaman bir canlinin da atilmasi, herhangi bir kotii niyetten fazla ¢alisma yorgunlugundan ve iskelet gibi
olmus tutuklularin uzun siire hareketsiz kalmalarindan ileri geliyordu. Hem bdyle seyler, yeni
tutuklular geldigi zaman kampta ¢abucak genel bir temizleme yapmak gerekince oluyordu. Tu-tuklulari
a¢ birakmak usulii bile Mellern toplanma kampinda oyle pek asir1 hadde vardirilmiyordu. Mesela
kiiciik kampta yiyecek bir seyler hala bulunabiliyordu ve 509 numara gibi kidemliler, yasamak
hususunda rekor kirmay1 basariyorlardi.

Bombardiman birdenbire durdu. Simdi sadece bataryalar gilirliiyordu. 509 numara, en yakimndaki
makineli tiifek kulesini gorebilecek kadar, pardiisiisiiniin ucunu biraz yukariya kaldirdi. Nobetei
kulesi bombostu. Sagina ve soluna dikkatle bakmaya devam etti. Kulelerin hi¢ birinde nébetci yoktu.
SS kitalar1 asagiya kosmuslar ve canlarim giivene almislardi. Kislalarimn yaninda hava saldirilarina
kars1 mitkemmel bir siginak vardi. 509 numara {istiine ortiindiigii pardiisiiyti biisbiitiin kaldirip att1 ve
dikenli tellere 1yice yaklasti, dirseklerinin iistiine yasland1 ve asagilardaki vadiyi dikkatle stizmeye
bagladi.

Sehir simdi her tarafindan yaniyordu. Az once bir oyunu andiran seyler simdi gercek halini
almislar, ates ve tahrip olmuslardi. Kalin bir duman tabakasi, kemiksiz koskoca bir hayvan, kara sar1
tahripkar bir yaratik gibi, caddelere biitiin agirligiyla ¢okmiis ve evleri hirsla yiyordu. Arada, alevler
bir goriiniip bir kayboluyordu. Istasyon tarafindan muazzam kivilcimlar gokyiiziine dogru yiikselmisti.
Katharine kilisesinin yikilmis kulesi alev alev yanmaya baslamisti ve atesin dili, soluk simsekler gibi
ikide bir aradan ¢ikiyordu. Giines, sanki hi¢ bir sey olmanus gibilerden, tasasiz tasasiz ve bir altin
zafer halesi seklinde durmaktaydi. Gokyiiziindeki maviliklerle beyazliklarin, hi¢ bir sey olmanmus gibi
bir halleri ve civardaki ormanlarla tepelerin tatli giin 15181nda umursamaz 6yle bir duruslar1 vardi ki,
bilinmez bir yargicin acimaz kararina sadece su sehrin hedef teskil ettigi samlird.

509 numara bakislarimi, gordiigii korkun¢ manzaradan bir tiirlii ayiramuyor, her tiirlii korunma
tedbirini bir tarafa birakmus, durmadan asagilari siiziiyordu. Sehri sadece su dikenli tellerin
arkasindan tanird1 ve orada hi¢ bulunmamusti. Fakat toplanma kampinda gec¢irdigi on yilda bu sehir
onun i¢in sadece bir sehir olmaktan ¢ok daha 6nemli bir anlam kazanmisti.

Baglangicta bu sehir onun goziinde, kaybolmus hiirriyetinin semboliiydii. Toplanma kampinin



bulundugu tepeden asagiya gilinlerce ve giinlerce, hep oraya, hep bu sehre bakmusti. Kamp sefi
Weber’in uyguladig1 6zel bir iskence usuliinden, yerde siiriine siiriine donerken, bu sehrin tasasiz ve
sakin hayatim seyrederdi. Kollarindan ¢armiha gerildigi zamanlar bu sehrin kiliselerini ve evlerini
gormiistii. Dayaktan patlanus bobreklerinden kanlar akarken bu sehrin nehrindeki beyaz mavnalar1 ve
ilkbahar gezmelerine agilan otomobilleri seyretmisti. Sehre bakarken gozleri yanardi ve 509 numara
icin bu sehre bakmak bir iskence, toplanma kampimin her tiirlii iskencelerine eklenmis yeni bir
iskence halini almusti.

Ve sonra bu sehirden nefret etmeye baslamisti. Zaman gegmis ve yukarida olup bitenlere ragmen
sehrin hayatinda hi¢ bir sey degismemisti. Oliileri yakma firimnin bacasindan savrulan kalin ve kara
dumanlara ragmen sehrin ocaklar1 tasasiz tasasiz tiitmekte devam etmisti. Kampin yoklama alaninda
yiizlerce zavalli giigliikle solurken, sehrin spor alanlar1 ve parklar1 neseli insanlarla dolup tasard.
Tatilin tadimt ¢ikaran yigin yigin insan bu sehirden her yaz ormanlara ve kirlara giderken tutuklu
siriileri, oliilerini ve oldiriilen arkadaglarim, tas ocaklarindan kampa tasirdilar. Kendisini ve 6teki
tutuklular1 ebedi olarak unutmusa benzeyen bu sehirden nefret etmisti.

Ama, sonunda nefret duygusu da sonmiistii. Bir ekmek kirintis1 i¢in miicadele etmek her seyden
daha oOnemliydi. Tehlikeye girmis bir varligin, amlardan ve nefretten de 1stirap kadar zarar
gorecegini, zamanla 6grenmisti. 509 numara, kendi kabuguna ¢ekilip bir saattan 6teki saata yasanilan
bir Omiirden gayr1 hi¢ bir seyle ilgilenmemeyi 6grenmisti.

Bu sehrin 509 numara i¢in ilgi ¢ekici hi¢ bir yam kalmanusti ve hi¢ degismeyen manzarasi, artik
hi¢ degismeyecek olan kendi alin yazisinin da kasvetli bir sembolii olmustu.

Sehir simdi yamyordu. 509 numara, kollarimin titredigini hissetti. Buna engel olmaya ¢alistt ama
beceremedi ve titreme artt.

Icinde ne varsa birden bosanmis ve her seyle ilgisini kesmisti. Bas si1zliyordu. Kafatasinin igerisi
bosalmis da oraya giren birisi davul ¢almaktaymus gibiydi.

509 numara gozlerini kapadi. Bunu istememisti. I¢inde yeni yeni hislerin uyanmasini istemiyordu.
O biitlin timitler1 ayaklarinin altinda ¢igneyip gdmmiistii. Kollarim yere birakti ve yiiziinii ellerine
yasladi. Bu sehir onu ilgilendirmiyordu. 509 numara, bu sehrin kendini ilgilendirmesini istemiyordu.
O, kafatasina yapisan pis bir musambadan farksiz derisinin {lizerinde parlayan gilines 1siklar1 nasil
parlarsa parlasin, yine eski bi¢gimde yasamak, soluk almak, bit kirmak, uzun siiredir alistig1 hayata
devam etmek ve diisiinmemek istiyordu. Ama, bdyle yapamadi. I¢ini kaplayan iirperme bir tiirlii
bitmek bilmiyordu. Yattigi yerde arkasi iisti doniip boylu boyuna uzandi. Basinin iizerindeki
gokyliziinde bataryalarin kiigiik kiictiik bulutlar1 gdoze carpmaktaydi. Kisa bir siire sonra pargalanip
dagiliyorlar ve riizgarla oraya buraya savruluyordular. Bir siire bu bicimde boylu boyuna uzanmasina
devam etti ama, sonra buna da daha fazla dayanamadi. Gokyiizii mavi ve beyaz renklerden
meydana gelmis bir ugurum olmustu ve 509 numara oraya dogru uyuyor gibiydi.

509 numara oldugu yerde doniip dogruldu. Sehre, artik, bakmiyordu. Toplanma kampina bakiyordu
ve ilk defa olaraktir ki oraya, bir yardim gelir timidiyle bakmaktayd.

Barakalarin az onceki gibi giineste uyuklayan bir halleri vardi. Yoklama meydamnda ¢armiha
gerilmis olan dort tutuklunun cesedi hala aynmi yerde duruyordu. NS bascavusu Breuer goriiniirlerde
yoktu ama, oliilerin yakildigi firtmn dumani hala tiitiiyordu; sadece, biraz hafiflemisti. Buna bakarak,
o sirada ya ¢ocuk cesetleri yakiliyordu, ya da paydos emri verilmisti.

509 numara her seyi iyice gormek ic¢in miithis bir gayret sarf etmekteydi. Onun alemi iste bu
gordiigii seylerdi. Bu aleme hi¢ bir bomba rastlamamistt ve gozlerinin 6niinde her zamankinden



farksiz uzanmaktaydi. 509 numaraya, iste sadece bu alem hiikkmederdi. Su disarida goriilen seylerle
dikenli tellerin disinda olup bitenlerle onun hig bir ilgisi yoktu.

Tam bu sirada batarya sustu. O ana kadar viicudunu simsiki sarmis olan bir giiriiltii ¢cemberinin
parcalandigim sanmusti. Bir an i¢in, gordiiklerinin birer riiya oldugunu ve su anda yine kendine
geldigini sand1 ve bir hamlede arkasina dondii.

509 numara riiya gormemisti. Vadideki sehir yanmiyordu. Kara kara dumanlar ve tahripler de iste
g6z Oniindeydi. 509 numara i¢in bu seylerin yine de bir anlamu vardi. Nereye isabet oldugunu
bilmiyordu. Duman ve atesten gayr1 seyler hakkinda hig bir fikri yoktu.

Sehir yamyordu. Toplanma kamp1 kadar degismez ve tahrip edilemez samlan bu sehir yanmaktaydi.

509 numara korktu. Arkasindaki biitiin kulelerin makineli tiifekleri iistiine ¢evrilmis sandi. Hizla
etrafina bakindi. Hi¢ bir degisiklik yoktu, kuleler az onceki gibi bombostu. Caddelerde hi¢ kimse
goze ¢carpmiyordu. Fakat hepsi bosunaydi.

Cilginca bir korku onu bir pence gibi ensesinden yakalamus, tartakliyordu.

509 numara 6lmek istemiyordu. Boyle bir anda 6lmek istemezdi. Hi¢ mi hi¢ 6lmek istemiyordu.
Sundan bundan 6diing aldig giysileri biiyiik bir hirsla yakalayip kampa dogru stiriiklenmeye basladi.
Lebenthal’in pardiisiisiine biirtinmiis, kiifiirler savuruyor ve inliyordu. Aceleci, pek heyecanli ve
saskin bir hali vardi. Oliimden daha baska bir seyden kacar gibiydi.

I

22 numaral1 barakanm iki yam vardi ve her biri bir kogus kidemlisi tarafindan yonetilirdi. ikinci
tarafin ikinci kismina eskiler yerlesmisti. Bu kisim, barakamn en dar ve en fazla rutubetli yeriydi ama,
buna pek aldirdiklar1 yoktu. Onemli olan, hep bir arada bulunmalariydi. Béyle olusu her birinin
dayanma giiciinii artirtyordu. Oliim de tifo hastali§i kadar bulasici bir seydi. Teker teker 6liimde,
istenilse de istenilmese de, gebermek genellikle daha kolaydir. Fakat toplu halde
bulunanlar kendilerini &liime karsi daha iyi savunurlar. Iglerinden birinin sonu gelince, biraz daha
dayanmasi icin biitiin arkadaslar1 yardima kosarlar. Kiiciik kamptaki kidemli tutuklularin daha
fazla yasamasi da digerlerinden daha fazla yiyecek almalarindan falan degildi; onlarin 6tekilerden
daha fazla yasamalarimn tek sebebi, {iimitsizce bir direnci hi¢ bir zaman elden
birakmamus olmalaridir.

Eski tutuklularm bulundugu késede su sirada canli yiiz otuz dort iskelet yagsamaktadir. Oysa, buraya
ancak kirk insan sigabilir. Karyola isini goren ranzalar iist tiste dorder dorder konulmustu. Bunlar da
ya busbiitiin ¢iplakti, ya da bir miktar kuru ve cliriimiis ot vardi. Yorgan denilen kirli ortiilerin
sayis1 birka¢i gecmezdi ve birinin sahibi 6ldiigli zaman siddetli bir ¢ekisme konusu olurdular. Her
yatakta en azindan ii¢ dort insan uzanirdi. Bu derecesi, hatta su iskelet 6rnegi insanlar igin bile
fazlaydi. Zira ne kadar zayif olurlarsa olsunlar sonunda omuz ve kaburga kemikleri ufalanmazdi.
Gergi istif edilmis sardalyeler gibi yanlamasina yatilinca yer biraz serbestliyordu ama, yine de
geceleri uykuda ranzadan yuvarlananlarin ¢ikardig boguk giiriiltiiler sik sik duyulurdu. Cogu ¢omelip
uyurdu. Talihi olamin da yatak komsusu aksamdan oliirdii. Boyle olunca, ceset hemen disariya
gotiiriiliirdii ve gerideki de, ertesi sabah bir yenisi gelinceye kadar, daha rahat bir uyku ¢ekerdi.

Eskiler, sol kiseyi kapiya kars1 giivene almislardi. Buradakilerin sayis1 ancak on iki kisiydi. ki ay
onceyse kirk dort kisiydiler. Kis, sayilarim bu derece eksiltmisti. Kalanlar da, hayatin en alt
basamaginda bulunduklarini biliyordular. Yiyecek devamli olarak eksiltilmisti ve bazi zamanlar



birkac¢ giin hi¢ bir sey verilmiyordu. Boyle hallerde kapinin 6niinde ceset yiginlar ytikselirdi.

On ikilerden bir tanesi aklim kagirmistt ve kendisinin bir Alman ¢oban képegi oldugunu saniyordu.
Iki kulag da yoktu. SS’lerin kdpeklerini talim ettirirken kesmislerdi. On ikilerin en genci, Karel
isimli bir Cekoslovak ¢ocuguydu; anas1 babasi1 dlmiistiiler, Westlage koyiinde dindar bir koyliiniin
patates tarlasinda giibre olarak kullamlmaktaydilar. Krematoryumda yakilan cesetlerin kiilleri,
bilindigi gibi, torbalara doldurulup suni giibre olarak satilirdi. Bol miktarda kalsiyum ve fosfatlari
vardi. Karel’in urbasinda siyasi tutuklularin kirmizi isareti takiliydi. Karel on bir yasindaydi.

Eskilerin en yaslis1 yetmis ikisinde bir Yahudiydi ve biitiin derdi sakalim kurtarmakti. Onun
goziinde sakal demek din demekti. SS’ler sakal1 yasak etmisti ama, adamcagiz ne yapar yapar her
defasinda yeniden sakalim uzatirdi. Bu yiizden de her defasinda kampin tas sirasina yatirilip oliinceye
kadar doviilmiistii. Thtiyar Yahudi kiiciikk kampta bu bakimdan biraz talihli sayilirdi. SS’ler bu
kistimda kamp nizamlarimt uygulamakla pek fazla ilgilenmedikleri gibi kontrollar da pek seyrekti.
SS’ler, bitten, kanl1 basurdan, tifodan ve veremden pek korkarlardi. Polonyall Julius Silber, toplanma
kampindakilerden bir diizine kadar Hollandall, Polonyali, Avusturyali ve Almanin 6liimiinii gormiis
olan ihtiyara, Ahasver adim takmusti. Bu arada tifodan 6lmiis Polonyall Julius Silber, kamp
kumandanlarindan Neubauer’in bah¢esindeki ¢uhagigeklerine giibre olmustu. Kumandanlara giibre,
parasiz verilirdi. Boylece Silber oliip gitmis, fakat ihtiyar Yahudiye taktigit Ahasver adi kalmusti.
Ihtiyar Yahudinin yiizii de kii¢iik kampta gerci biisbiitiin burusup kii¢iilmiistii ama, sakali iyiden iyiye
gelismis, ir1 ir1 bitlere birkag nesil i¢in orman ve yuva yerine gececek kadar siklasmusti.

On ikilerin bulundugu kismin kogus kidemlisi eski hekim Dr. Ephraim Berger’di. O, barakay: saran
oltim tehlikesine kars1 ¢ok onemli bir giivendi. Canl1 birer iskeletten farksiz mahktimlar kisin buzda
kayip yere diiserek kemiklerini kirinca bazi bazi yardimn dokunurdu. Hastaneye kii¢lik kamptan
hi¢ kimse kabul edilmezdi. Zira, hastaneye ya bir ise yaramayanlar, ya da gézdeler alimirdi. Biiyiik
kampta kisin donlar daha az tehlikeli olurdu. Donun fazla oldugu giinlerde yola krematoryumdan
alinan, kiil dokiiliirdii. Mevkuflara acindig icin degil, ¢alisabilen insanlar1 elden ¢ikarmamak igin
boyle yapilirdi. Toplanma kamplar1 da genel calisma giiciine ilave edileli bu hususa biiyiik dikkat
gosteriliyordu. Karsilik olarak da mevkuflar calistirila calistirila hizla 6liime mahkiim edilirlerdi.
Sayinin eksilisinin zarar1 yoktu. Zira her giin yeterince yeni yeni insanlar tutuklantyordu.

Berger, kiiclik barakayr terk etme izni olan az sayida tutukludan biriydi. Birka¢ haftadir,
Krematoryumun cesetler salonunda gorevlendirilmisti. Meydancilarin c¢alismasit genel olarak
gerekmezdi ama, hekime ihtiya¢ oldugu i¢in Berger hakkinda boyle bir emir ¢ikmisti. Boyle olusu da
barakadakiler i¢in faydaliydi. Berger, eskiden tamidigi saglik memuru araciligiyle barakanin canli
iskeletlerine zaman zaman birer parca lizol, pamuk, aspirin ve benzeri ilaclar temin edebiliyordu.
Berger’de, ot yataginin altinda sakladig bir sisecik tentiirdiyot da vardi.

Ama, biitiin kidemlilerin en Onemlisi hi¢ siiphesiz Leo Lebenthal’di. Toplanma kampimn
karaborsacilariyle gizliden gizliye iliski kurmustu ve hatta bu sayede disarisiyle de baz iliskiler
saglamay1 basariyordu. Bunu nasil yaptigini kimse bilmezdi. Bilinen, sehir disindaki «Yarasay»
miiessesesinin iki orospusuyla temasinin bulunduguydu. SS’lerden birisinin de bu ise katildig
sOylenirdi ama, isin dogrusunu kimse bilmezdi. Bu hususta Lebenthal bir sey sdylemezdi.

Lebenthal her seyin ticaretini yapardi. Onun araciligiyla sigara izmaritleri hari¢, baz1 baz1 patates,
mutfak artiklar1 ve zaman zaman bir dilim ekmek temini kabildi. Kimseyi aldattigir goriillmemisti.
Elden ele aligverisin siirmesini saglamak i¢in ¢aba gosterirdi. Kendisi nefsi i¢in gizlice bir seyler
temin etmeyi asla diisiinmezdi. Bu ticaret sayesinde yasiyordu, ticaretini yaptigi seyler sayesinde



desil.

509 numara kapimin aralifindan igeriye siiziildii. Arkasindan dogru yanlamasina vuran glines
1siklart kulaklarini seffaflasgtirmisti. Karanlik kafatasinin iki yamindaki balmumu kadar sapsari
kulaklar biran i¢in aydinlandilar, 509, soluk soluga: «Sehri bombardiman ettiler» dedi.

Hi¢ kimse cevap vermedi. 509 numara, igeriyi heniiz se¢emiyordu. Disarimin bol 1s1igindan sonra
baraka karanlik geliyordu. Goézlerini bir siire kapadi, tekrar agtiktan sonra: «Sehri bombardiman
ettiler» diye az onceki sozlerini tekrarladi «sizler duymadiniz nu? »

Yine hi¢ kimseden cevap alamadi. Gozleri karanliga alismis olan 509 numara kapinin yamnda
oturan Ahasver’i se¢misti. Yere oturmus olan ihtiyar, ¢coban kopegini oksuyordu. Deli 1se durmadan
homurdanmakta idi, bir seyden korkmusa benziyordu. Kece gibi olmus saglar1 bigak i1zleri i¢indeki
yiiziine dokiilmiis idi ve dehsetten bliylimiis bir ¢ift g6z 1511 1511 bakiyordu. Ahasver.. «Firtina idi»
diye mirildand1 «sadece bir firtina oldu. Sakin ol Wolf, telaslanacak bir sey yok! »

509 numara, barakanin icerilerine dogru ilerledi. Otekilerin bu derece umursamaz kalmasim bir
tirlii anlayamiyordu. Cevresine bakinarak: «Berger nerede? » diye sordu.

«Krematoryumda. »
Pardesii ile ceketi yere biraknusti.
«D1sartya ¢ikmak isteyeniniz yok mu? »

509 numara, Westhof ve Bucher’e bakti, fakat hi¢ bir cevap alamadi. Sonunda Ahasver: «Bunun
yasak oldugunu biliyorsun» dedi «alarm isareti verildigi siire disariya ¢ikilamaz. »

«Alarm bitti. »

«Heniiz bitmedi. »

«Elbette bitti. Ucaklar uzaklastilar ve sehri bombardiman ettikten sonra gecip gittiler. »
Barakanin karanliklarindan dogru bir ses:

«Yeter be! » diye homurdandi «bol bol kafa sisirdin. »

Ahasver, basini kaldirip bakti:

«Bunun cezasi, olarak belki de bizlerden birka¢ diizineyi kursuna dizerler. »

Westhof, kikir kikir giiliiyordu:

«Kursuna dizmek mi dedin? Ne zamandan beri su isi yapiyorlar burada? »

Coban kopegi havliyordu:

Zavalliyr simsiki tuttuktan sonra Ahasver: «Hollanda’da siyasi mevkuflari hava saldirilarindan
sonra ¢ogu onar yirmiser kursuna dizdiklerini duymustum da! » dedi.

«Fakat, buras1 Hollanda degil! »
«Biliyorum. Ben Hollanda’da kursuna diziyorlar dedim, sadece. »
Westhof, karsisindakini kiigiimseyen bir bakisla ve kizgin kizgin soludu:

«Kursuna dizmek ha! Sen asker misin ki, boyle imtiyazlar umuyorsun? Buradakiler ya sallandirilir,
ya da dayakla oldiriiliir. »

«Degisiklik olsun diye yaparlar. »
Az once de homurdanmis olan adamin sesi, yine karanliktan dogru: «Ugursuz ¢eneni tutsana sen! »



diye bir daha homurdandi.
509 numara, Bucher’in yambagina ¢omeldi ve gozlerini yumdu. Yanan sehrin dumanlarim hala
goriir gibi oluyor, patlayan cephaneliklerin ¢ikardigl boguk giiriiltiileri hala duydugunu samyordu.
Ahasver, kaygiliydi:
«Bu aksam bize yemek verirler mi dersiniz? »
Karanliktan dogru duyulan ses: «Hay Allah cezam versin be! » dedi.

«Bagka bir arzunuz yok mu acaba? Az 6nce kursuna dizilmekten bahsediyordun, simdi de askam
yemegi soruyorsun! »

«Bir Yahudi, timidi hi¢ bir zaman elden birakmamalidir. »
Westhof, kikir kikir giildii yine:

«Umit ha! »

Ahasver gayet sakindi: «Bagka bir seyimiz kald1 mi? » diye sordu.

Westhof, kahkahalarim kesti ve birdenbire hickirmaya bagladi. Glinlerden beri boyle zaman zaman
kendinden gec¢ip daliyordu.

509 numara, gozlerini yine agnusti:

«Belki de bu aksam bize yiyecek vermezler. Bombardimanin acisim bizden ¢ikartirlar! »

Karanliktan dogru sesi duyulan adam, yine giirledi:

«Senin de bombardimanin da Allah belasim versin Su melun ¢eneni kis be! »

Ahasver sorusturmasina devam ediyordu.

«I¢inizden birinde yiyecek bir sey bulunur mu? »

Karanliktan dogru duyulan ses, budalaligin bu derecesi karsisinda ancak bir: «Aman yarabbi»
diyebildi.

Ahasver’in hi¢ bir seye aldirdigl yoktu:

«Theresienstadt toplanma kampinda bir zamanlar birisinin bir parcacik ¢ikolatasi oldugu halde
kendisi bunun farkinda degildi. Kampa getirildigi zaman bunu bir yere saklamms, fakat sonradan
cikolatayr da, sakladig yeri de unutmustu. Otomatik diikkanlarda satilan sahici bir siitlii ¢ikolata idi.
Hatta ambalajimin mukavvasinda Hindenburg’un bir resmi vardi. »

Odanin dip tarafindan dogru bir ses:

«Baska bir sey yok mu idi? Mesela bir pasaport falan da yok mu 1di? » diye alayli alayli sordu.
«Hayir. Fakat bu ¢ikolata bizi tam iki giin gec¢indirdi. »

509 numara, yaninda oturan Bucher’e: «Kim o bagiran? » diye sordu.

«Diin gelenlerden biri. Yeni de!.. Yakinda yatisir. »

Ahasver, birden kulak kesildi:

«Gecti... »

«Ne gecti? »

«Disarida olup bitenler. Alarm bitti, isareti verildi. »

Birden bir sessizlik. Sonra ayak sesleri duyuldu. Bucher: «Su ¢oban kopeginin ¢enesini kis! » diye



fisildad.

Ahasver, deliyi yataklarin arasina dogru siiriikleyerek «Sus bakalim! » dedi. Onu, verilen emirleri
anlayacak sekilde alistirabilmisti. Zavalli SS’ler ele gecirseler deli diye bir siringada hesabim
goriirlerdi yiizde yiiz.

Disariy1 gozetlemis olan Bucher donmiistii:

«Berger’mis! »

Dr. Ephraim Berger, diisiik omuzlu ve cascavlak yumurta kafali ufak tefek bir adamdi. Gozlerinin
etrafi yamk ve yas icindeydi, iceriye girince 1lk lafi: «Sehir yamyor! » oldu.

509 numara, yerinden dogruldu:

«Sizin o taraftakiler buna ne diyorlar? »

«Bilmem. »

«Nasil olur? Senin bir seyler duymamana imkan yok! »

Berger, yorgun yorgun: «Hayir» dedi. «Alarm duyulunca firinda ceset yakma isine son verdiler. »

«Ne diye? »

«Ben nereden bileyim? Emir verildi, o kadar. »

«Peki SS’ler. Onlardan hi¢ gormedin mi? »

«Hayir. »

Berger, yataklarin arasindan gegerek arka tarafa dogru yiiriidii. 509 numara arkasindan bakti. Bir
parc¢acik konusmak i¢in onu beklemisti. Oysa su anda o da Otekiler kadar ilgisiz

gorliniiyordu. Buna akil erdirememisti. Yaninda oturan Bucher’e: «Disariya ¢ikmayacak misin? »
diye sordu.

«Hayir. »

Yedi yildir kampta yasayan Bucher yirmi bes yasindaydi. Sosyal demokrat bir gazete yazarimin
oglu idi. Igeriye tikilmasina bu kadar1 yetmisti. 509 numara, giiniin birinde buradan serbest birakilirsa
daha kirk sene yasayabilir, diye disiindii. Kirk ya da elli sene daha yasayabilirdi Bense belki on, pek
pek yirmi sene daha ancak yasayabilecegim. Cebinden ¢ikardigi bir ekmek parcasim ¢ignemeye
calisarak, ne diye boyle seyler hatirlarim ben de? diye diisiindii.

Berger, geri gelmisti: «509» dedi «Lohmann seninle goriismek istiyor. »

Lohmann, barakanin dip tarafindaki ranzalarin en altta bir yatakta, hem de kuru otu bile olmayan bir
yatakta yatardi. Kendisi boyle istemisti. Siddetli bir kanli basura tutulmustu ve kalkmasina imkan
yoktu. Saglik kurallarina daha titizlik gosterecegini samyordu amma, yaniliyordu. Fakat iste hepsi
de bu duruma alismustilar. Hemen hepsinin basindan da boyle sey gecmisti. Fakat Lohmann’inki
miithis azap  veriyordu. Oliim halinde bulunmasina ragmen bagrsaklarimn  her
sancilamisinda etraftakilerden 0ziir dilemeyi unutmazdi. Su anda yiizii 6yle sar1 kara olmustu ki, kani
cekilmis bir zenciden farksizdi. Ellerinden birini giigliikle hareket ettirebilmisti. 509 numara, hemen
tistiine egildi. Lohmann’m gézkapaklar1 sar1 sar1 olmustu: «Goriiyor musun? » diye fisildadi ve agzim
ardina kadar acti.

509 numara, bir sey anlamanus gibi «neyi? » dedi ve masmavi olmus damaga bakti.
«Sagdan sondaki dis altin kaplamadir. »



Lohmann’1n basi, ufacik pencereden tarafa dogru ¢evrilmisti. Glines tam pencerenin arkasindaydi.
Bu saatlerde barakanin bu kismina hafif ve pembemsi bir 151k vururdu.

509 numara: «Evet, goriiyorum» dedi. Fakat bir sey gordiigii yoktu.

«Onu ¢ek al! »

«Neyi. »

Lohmann, sabirsizlanmsti:

«Altin kaplamayi al diyorum! »

509 numara, Berger’e bakti amma, o da, haydi ¢ek der gibilerden, bagim salliyordu.
509 numara: «lyi amma kaplama sapsaglam» dedi.

«O halde disi de ¢ek! Zaten kok pek saglam degil. Berger bu isi becerir. Krematoryumda bu isi
yaptyor zaten. ki kisi daha kolayca yaparsimz. »

«Cikarmamizi ne diye istiyorsun? »

Lohmann’in g6zkapaklar1 yavasca kalktt ve yine indi. Bunlar bir kaplumbaganmn gézkapaklarina ne
kadar da benziyorlards; kirpiklerinin hepsi dokiilmiistii. Ancak duyulan bir sesle cevap verdi:

«Bunu ne diye istedigimi sizler de bilirsiniz. Altin sizde kalsin istiyorum. Bu altin ile yiyecek
saglayabilirsiniz. Lebenthal bu is1 becerir»

509 hi¢ cevap vermedi. Bir altin kaplamay1 yiyecekle degis tokus etmek hayli tehlikeli bir isti. Zira
Oliilerin firna teslimi sirasinda altin disler tespit ediliyor ve ceset yakilmadan 6nce orada sokiiliip
biriktiriliyordu. Listeye kaydedilmis olan bir disin noksan ¢iktigit SS’ler tarafindan fark edilirse
bunun sorumlulugu biitiin barakadakilere yiikletilecekti. Altin kaplama bulununcaya kadar bir lokma
bile yiyecek verilmez ve lstiinde ¢ikacak kimse de hemen asilirdi.

Lohmann giicliikle duyulan bir sesle: «Sok sunu diyorum! » diye tekrarladi. «Gayet kolaydir. Bir
kerpeten, ya da sadece bir tel kafi gelir. »

«Kerpetenimiz yok! »
«Tel de yok mu? Bir teli biikiin! »
«Telimiz de yok. »

Lohmann’in gozleri kapandi. Bitkindi. Dudaklar1 kipirdamyor, fakat kelimeler artik duyulmuyordu.
Hareketsiz viicudu diimdiizdii. Kupkuru iki dudagin arasindaki kirik boslukta heniiz bir hayat isareti
vardi.

509 yerinden dogrulup Berger’e bakti. Lohmann onlarin yiizlerini gérmiiyordu. Ustteki ranzalarin
tahtalar1 buna engeldi:

«Durumu nas11? »
«Hig bir sey yapmaya imkan yok»

509, bir bas isaretiyle dogruladi. Boyle seyleri gore gore, kantksamusti. Yanlamasina vuran giines,
istteki yataga siska maymunlar gibi ¢comelmis bes kisiyi aydinlatiyordu. Iglerinden bir tanesi, koltuk
altlarin1 ovalayip mecalsiz mecalsiz esneyerek: «Yakinda hesab1 tamam mi? » diye sordu.

«Neden soruyorsun? »
«Yatagim biz alacagiz, Kaiser’le ben siradayiz. »
«Merak etme alirsin. »



509, yiizer gibi bir hal alan giines 1siklarina bir an bakti. Bu les kokulu odayla hi¢ bir ilgileri
yokmus gibiydiler. Az 6nceki soruyu sormus olan adamun cildi, leopar postu gibi kara kara lekelerle
doluydu. Az sonra, yatak isini goren ¢iirtimiis otlar1 agzina doldurmaya bagladi. Birkag yatak otedeki
iki kisi, tiz ve cirtlak seslerle kavga ediyordular.

509, bacaginmin hafif¢e sarsildigim hissetti. Egilip bakti. Lohmann, bacagindan ¢ekiyordu.
«Haydi ¢ek su disi! »

509, yatagin kenarina oturmustu:

«Bununla hi¢ bir sey miibadele edemeyiz. Tehlikesi biiylik. Bunu kimse goze alamaz. »

Lohmann’1n agz titriyordu. Giigliikle: «Bunu onlara birakamam! » diyebildi. «Bu altin dis i¢in kirk
bes mark 6demistim. Hem de 1929°da. Bu disi onlara birakamam. Haydi ¢ek! »

Viicudu bir an iginde ¢arpik bir sekil almusti, inliyordu. Yiziiniin derisi gbzlerinin ve agzinin
etrafinda toplanmisti. Cektigi aciyr belli etmeyecek en ufak bir kirisikliga bile bir baska tarafta
rastlanmiyordu. Bir miiddet sonra, viicudu yine boylu boyunca uzandi. Basingli havayr andiran bir
fisilti, hazin bir ses ¢ikmusti, gogsiinden. Berger, ona dogru egilerek: «Sen bunun i¢in diisiinme, biz
temizleriz» dedi. «Bir par¢a daha suyumuz var, 6nemi yok, biz temizleriz»

Lohmann bir miiddet sustuktan sonra: «Hesabim tamam olunca disi ¢ekeceginize s6z verin! » dedi.
«Cesedimi buradan gotiirmeden bu isi yapacagimzi soyleyin! O zaman fazla bir gilgclik de
cekmezsiniz. »

509 numara: «Pekala! » dedi, «buraya geldigin zaman altin disini kayda ge¢mediler miydi? »
«Hayir. S6z verin bana! Muhakkak yapacaksiniz bunu»

«Muhakkak yapacagiz»

Lohmann’in bakislar1 bulandi. Yatisnusti.

«Neydi 0? Az once disarida ne oldu? »

Berger: «Bombalar diistii» dedi. «Sehri bombardiman ettiler. Ilk bombardiman. Amerikan
ucaklartydi»

«Ah... »

Berger, hafif, fakat sert bir sesle: «Evet» diye devam etti, «islerin sonu yaklasiyor. Ociin alinacak
Lohmann«!

509, yukariya cabucak bir goz atti. Berger hep ayakta duruyordu ve 509 numara onun yliziinii
goremiyor, sadece ellerini goriiyordu. Bu eller, goriinmeyen bir girtlagi sikiyormus gibi acilip
kapanmaktaydi.

Lohmann, yataginda sessiz ve hareketsiz yatityordu. Gozlerini yine kapamistt ve soluklari belli
belirsizdi. 509, Berger’in son sdylediklerini hastanin anladigindan emin degildi.

509, ayaga kalkmust1. Ust yataktaki adam: «Oldii mii? » diye sordu. Bir yandan da hatir hatir
kasinmasina devam ediyordu. Yanindaki dort arkadasi, kurulu makine insanlar gibi hep aym durumda
comelmislerdi. Bakislari bombostu.

509, kisaca: «Hayir, 6lmedi! » dedi. Sonra, Berger’e donerek: «Neden ona boyle sdyledin? » diye
sordu.

Berger’in yiiz hatlar titremisti:



«Neden mi? Hig, boyle iste. Sen bir sey anlamadin m? »

Pencereden vuran 151k, yumurta bi¢imi kafasim pembe bir bulutla sarmug gibiydi. Barakamn
hastalikli ve agir havasinda, basindan dumanlar ¢ikiyor samlirdi. Gozleri 151l 1511 parliyordu. Iglerine
su dolmus sanilan bu gozler ¢ogu boyle olurdu.

509, Berger’in ni¢in béyle sdylemis oldugunu tahmin ediyordu, 6liim halindeki bir insan i¢in bir de
bunu 6grenmek ne gibi bir teselli olurdu. Bunu 6grenmek o insani ne biraz olsun hafifletir, ne de daha
fenalastirirdi.

Berger, arkasim ¢evirdi ve ranzalarin arkasindaki dar yoldan kapiya dogru yiiriidi. Yerlere
uzanmis insanlara basmamak i¢in adimda bir atliyordu. Bataklikta giicliikle yol alan bir turna kusunu
andiriyordu. Pesi sira ylriiyen 509 numara, gecidi bitirip dizliige ¢ikinca: «Berger! » diye usulca
seslendi.

Berger, oldugu yerde durmustu. 509 numaramn birden ke-silivermis gibi bir hali vardi: «Sahiden
bu fikirde misin? » diye sordu.

«Ne gibi? »

509, onun deminki s6zlerini tekrarlamaya bir tiirlii cesaret edemiyordu, havalamp kagiverirler diye
korkuyordu. Giigliikle: «Az 6nce Lohmann’a sdylediklerine ihtimal veriyor musun? »

Berger, onu siizerken: «Hayir» dedi.
«Hayir m? »
«Evet, 0yle, zannetmiyorum. »

509 numara: «lyi ama... » derken, en yakindaki ranzalardan bir tanesine yaslandi, «o halde neden
bunu soyledin? »

«Ben bunu sadece Lohmann i¢in sOylemistim. Fakat ben ihtimal vermiyorum. Hi¢ kimsenin, hi¢
birimizin 6cii alinmayacak, 6¢ alinamayacak. »

«Fakat sehre ne dersin? Sehrin yandigi bir gergek! »

«Sehir yaniyor. Daha once bir¢ok sehirler de yandi, ama bu bir sey ifade etmez, hi¢ bir sey ifade
etmez... »

«Hig de degil... Bunun... »

Berger, bir an i¢in hayallere dalip sonra bunlar1 gomiiveren bir insanin timitsizligi i¢inde, hafif,
fakat enerjik bir sesle: «Hig bir sey ifade etmez, hi¢ bir sey ifade etmez» diye tekrarladi.

Iskeletten farksiz kafatasinin igindeki carklar yine calismaya baslanus gibi, kipkirmizi goz
bosluklarindan yine sular bosaniyordu: «Kiigiik bir sehir yaniyor. Bundan bize ne? Hi¢ bir sey
degistirmez bu! Hig bir sey degismez! »

Hala yerde ¢omelen Ahasver: «Birkag kisiyi kursuna dizerler! » dedi.

Barakanin log kosesindeki adamin sesi, yine: «Kis ¢eneni! » diye bagirdi. «Kapa su melun ¢eneni!
»

509 numara, duvarin Oniindeki yerine c¢Omeldi. Basimin {istiinde, barakamin az sayidaki
pencerelerinden biri vardi. Dar ve yiiksek pencere giiniin bu saatlarinda bir parca giines alirdi. Giines
1s1klar1 ancak tigiincii ranzaya kadar vardidi i¢in barakamin daha alt kisimlar1 her zaman karanlik
olurdu.

Burasi ancak bir yil 6nce yapilmisti. Bu iste 509 numaramn da yardimun gegmisti, zira o tarihte



heniiz 1s kampinda c¢alisirdi. Polonya’da dagitilan bir toplanma kampimn eski  ve
tahtadan barakalarindan yapilmisti. Polonya’daki barakalardan dordii giiniin birinde sokiiliip kiigiik
sehrin istasyonuna taginmus, oradan kamyonlarla buraya getirilip yeniden kurulmustu. Tahtalarin her
yanina tahta kurusu, korku, pislik ve 6liim kokusu sinmisti. Iste kii¢iik baraka bu tahtalarla yapilnustr.
Daha sonraki nakliye treninin dogudan getirdigi c¢alisamayacak kadar bitkin tutuklular da yine bu
kampa tikilip alin yazilariyle bas basa birakilmistilar. Kiigiik barakanin bu insan kalintilarindan
kurtulmas1 sadece birka¢ giin siirmiistii. O zaman yeni yeni hastalar, bitkinler, sakatlar ve ise
yaramazlar getirilip buraya doldurulmus ve kiiciik baraka boylece devamli bir tesis halini almusti.

Gilinesin 1s1klar1 pencerenin sagindaki duvara bir baklava bigimi ¢izmisti. Bu 1siktan dort kosenin
i¢inde zamanla siliklesmis imzalar ve adlar okunuyordu. Bunlar, Polonya ve Dogu Almanya’daki eski
barakadakilerdi. Bir kismm kursun kalemle yazilmus, bir kissm da tel pargast veya civiyle
hakkedilmisti.

509, bunlarin bir kismum bilirdi. Derin bir ¢izgiyle ¢ercevelenmis bir imzanin tam su anda
aydinligin iist tarafindan belirecegini de bilirdi. Chaim Wolf, 1941. Chaim Wilf un buraya imzasini
atmas1, dlecegini belki de bilmesindendi. Imzay1 ¢erceve icine almasinin sebebi de, ailesinden hig
kimsenin isminin ilave edilmemesi arzusu olabilirdi.

Chaim Lederer, 1941. imzamn etrafi yle dar ve sert ¢izgilerle ¢evrilmis bulunuyordu ki bir baska
1sim ilavesine imkan birakilmanmusti. Kaderin garip cilvesi, ogullarinin kurtulabilecegini uman bir
babamn son bir yalvarisiydi. Fakat cizgilerin hemen altinda, o ¢izgilere sarilip asilacak kadar yakin,
iki ad daha okunuyordu: Ruben Wolf ve Moische Wolf. Imzalardan birincisi, dik ve odun gibiydi, bir
ogrenci yazisina benziyordu. Ikincisiyse biraz yanlamasina ve piiriizsiiz bir imzaydi, algakgoniillii ve
yumusak bir anlatimu vardi. Bir baska yaziyla da hizalarina soyle yazilmisti: Hepsi de zehirli gazla
oldiiriildiiler.

Bu yazilarin az asagisina, duvarin bir budak yerinin iistiine ¢iviyle su not kazinmisti: Jos Meyer ve
Lt. d. R. Ek 1 ve 2. Bunun anlamm yedek subay Joseph Meyer, demir ha¢ nisamnin birinci ve ikinci
riitbesi hamili. Meyer’in bunu bir tiirlii unutamadig anlasiliyordu. Omriiniin son giinlerini de bu
yiizden kendine zehir etmis olmaliydi. Birinci Diinya Savasinda cephede bulunmus, sonra da subay
olmus ve bu nisanlar1 almisti. Bunlar1 kazanabilmesi, Yahudi oldugu i¢in olacak, baskalarindan iki
kat ¢aba gostermesini gerektirmisti. Sonralar1 da, yine Yahudi oldugu i¢in, hapse tikilip bir hasere
gibi oOldirilmiistii. Kendisine karsi yapilan bu haksizligin, savastaki basarilarindan dolayzi,
bagkalarina yapilan haksizliktan daha fazla olduguna inanmisti. Bunda yamliyordu. Sadece
digerlerinden biraz daha giic 6lmiistii. Ama, haksizligin sebebi, adina ilave ettigi o bir siirti harf
degildi. Bu harflerin ifade ettigi anlam, sadece kotii bir sakayd.

Giines 1s1klarimn meydana getirdigi dort kdse, yavas yavas yer degistiriyordu. Dort kosenin sadece
kose tarafiyle aydinlanmis olan Chaim, Ruben ve Moische Wolf, yine karanliga karismustilar. Onlarin
yerini iki yeni imza almusti. imzalardan biri F. M. harflerinden ibaretti. Bu harfleri bir ¢giviyle tahtaya
kazmis olan imza sahibi, kendisine tegmen Meyer kadar onem vermemisti. Artik kendi adina kars1 da
ilgisizlik duymaya baslamis olmaliydi. Buna ragmen arkasinda herhangi bir isaret birakmadan gog¢iip
gitmek istememisti. Fakat o harflerin altinda yine tam bir isim okunuyordu. Kursun kalemle sdyle
yaziliydi: Tevje Leibesch ve ailesi efradi. Bunun yam-basinda da, bir Yahudi duasinin ilk kelimeleri
yazilmisti: Jis gadal.

509, giines 1s1iklarimn az sonra daha baska adlar1 aydinlatacagim biliyordu: «New-York’taki Leah
Sand’a yazin ki: —sokak ismi okunamiyordu— baba —ve tahtanin ¢lirlimiis olan par¢asindan sonra



— 0Oldii. Leo’yu ara. » Buna nazaran Leo’nun daha 6nce kurtulmus olmas1 gerekiyordu. Fakat imza da,
bu yazilar da bosunaydi. O tarihte barakadakilerden hi¢ biri New-York’taki Leah Sanders’e haber
ulastirmak imkadnin1 bulamadi. Zira i¢lerinden hi¢ biri canim kurtaramamusti.

509, duvar1 dalgin dalgin siiziiyordu. Polonyal1 Silber, bagirsaklar1 kan i¢inde can ¢ekisirken, bu
duvara aglama duvar1 adini takmusti. O, bu adlarin ¢ogunu ezbere bilirdi ve hatta onceleri, hangi imza
daha evvel aydinlanacak diye bahse bile tutusurdu. Silber, bu tarihten az sonra Olmiistii, ama
duvardaki adlar, hortlaklar gibi her giin birka¢ dakika i¢in ortaya cikip sonra yine karanliklarda
kaybolmaya devam etmistiler. Yazlar1 giines daha fazla yiikseldigi zamanlar, duvarin daha asagilarina
kazinmis olan baska imzalar da goriiniirdii. Kislariysa, giines 1siklarimn dort kose lekesi, duvarin en
yukar1 kistmlarimi aydinlatirdi. Fakat glines 1siklart hi¢ bir zaman ulasamadigl i¢in hep karanlikta
kalan daha pek ¢ok Rusca, Lehce ve Yahudice imza vardi. Baraka ¢ok ¢abuk kuruldugundan, SS’ler
duvarlardaki biitlin bu imzalar1 rendelemeye vakit bulamanuslardi. Barakadakiler de bu imzalarla,
hele duvarlarin hi¢ 151k gérmeyen kisimlarindakilerle, pek ilgili degillerdi. Tasidiklar1 anlamlari
cozmeye calisan da yoktu. Biisbiitiin timitsizlige diismek gibi bir budalalik ugrunda kibrit kadar
kiymetli bir mali hi¢ biri feda edemezdi.

509, arkasini dondii. Su anda bunlar1 gormek istemiyordu. Birden tuhaf bir yalmzlik hissediyordu.
Barakadakiler mechul bir sekilde onun yamindan uzaklastirilmislardi da birbirleriyle anlasmalarina
imkan kalmamis gibi! Kisa bir tereddiit gecirdi, fakat sonra daha fazla kendisini tutamadi. FEl
yordamiyle kapiyr buldu ve usulca disariya stiziildi.

Sirtinda yalniz kendi partallar1 oldugu i¢in hemen titremeye baslamusti. Disariya ¢ikar ¢ikmaz
ayaga kalkip barakanin duvarina yaslandi ve sehre bakti. Sebebini kendi de bilmiyordu ama su anda,
evvelce yaptigr gibi ¢comelerek bakmak istemiyordu, artik. Kii¢lik kampin kulelerindeki nobetciler
heniiz donmemislerdi. Aslinda bu tarafta kontrol hi¢ bir zaman pek siki olmamisti. Yiiriimeye bile
mecalleri olmayan insanlarin kagmasina imkan yoktu.

509, barakanin sag kosesine yaslanmusti. Kamp, sira tepelerin bir doneme¢ yerinde oldugu i¢in,
509, sadece sehri degil, SS kitalarimn kislalarim da gorebiliyordu. Kislalar, dikenli tellerin
disarisinda bulunan heniiz yapraklanmanus bir sira agacin arkasina diisiiyorlardi. Bir siirii SS’in
oraya buraya kosustugu goriiliiyordu. Bir kismu da heyecanli gruplar halinde toplanmuslar, sehre
bakiyorlardi. Gri renkli biiyilk bir otomobil, kiglalarin arkasindaki kumandanlik binasi Oniinde
durmustu. Neubauer, ¢cikmis, kapinin 6niinde bekliyordu. Derhal bindi ve otomobil hizla hareket etti.
Kumandamn gsehirde bir evi ve ailesi bulundugunu 509 numara is kampinda c¢alistig
zamandan bilirdi. Otomobilin arkasindan dikkatle bakiyordu. Bu yiizden, barakalarin arasindaki yolda
yavas yavas kendisine yaklasan adamu gérmemisti. Gelen, 22 numaral1 barakanin takim kidemlisiydi.
Tiknazca bir adam olan Handke, her zaman hep boyle sinsi sinsi dolasirdi. Cinayet kismui
mensuplarinin yesil isaretini tagiyordu. Zararsiz bir insandi ama, Ofkelendigi zamanlar pek cok
kimseleri sakat birakincaya kadar dovdiigi goriilmiistii.

Handke yaklagmisti. 509, onu goriince hemen uzaklagir ve bu korku haliyle tatmin edilen
Handke’den zarar gelmezdi ama, bu defa 6yle yapmadi. Oldugu yerde kaldi.

«Ne yapryorsun burada? »
«Hi¢c.» ~
«Ya, demek, hi¢! »

Handke, 509 numaramn tam ayaklarinin oniine bir tiikiiriik atti: «Seni fiski bocegi herif seni, kim
bilir ne hiilyalar kurdun, degil mi? » derken, kaslar1 yukariya dogru kalkmusti..



«Bosuna hayale kapilma! Buradan disariya ¢ikamayacaksin. Siz siyasi kopeklerin hepsi daha 6nce
firin1 boylayacaksimz. »

Handke bir tiikiiriik daha attiktan sonra geriye doniip uzaklasti. 509, solugunu tuttu. Beyninin
arkasinda bir an i¢in karanlik bir perde dalgalanmis gibiydi. Handke ondan hi¢ hoslanmazdi. 509 da
oniine ¢ikmamaya c¢alisirdi hep. Fakat bu defa oldugu yerde kalmusti. Ayakyolunun arkasinda
kavboluncaya kadar da onu dikkatle siizdii. Tehditten korkmamisti. Tehditler kamptakiler i¢in olagan
islerdendi. 509, bu tehditlerin arkasindaki gizli anlamm sezmeye ¢alismakla yetindi. Demek, Handke
de bir sey sezmisti. Yoksa boyle konusmazdi. Belki de karsida SS’lerden bir seyler duymustu. 509
derin derin soluk aldi. Su halde kendisi ¢ilginin biri degildi.

509 yine sehre bakti. Dumanlar simdi damlarin iizerine iyice abanmustilar. Itfaiye kampanalarimn
cikardig tiz giiriiltii, barakalara kadar geliyordu. Istasyonun bulundugu yerden dogru intizamsiz
aralarla duyulan c¢atirtilar cephanelerin patladigimi akla getiriyordu. Kamp kumandanmmin otomobili
tepenin eteginde bir donemeci Oyle hizli dondii ki, yolun kenarina kaydi. Bunu goérmiis olan 509
numaranin yiiz c¢izgileri birdenbire gerildi. Sonra giilimsedi. Giildii, giildii. Sessizce, sarsila
sarsila giildii. Son defa ne zaman giilmiis oldugunu hatirlamiyordu. Giilmesinin bir tiirlii arkasi
gelmiyordu ama bu giiliiste hi¢ bir nese yoktu. Giilerken etrafin1 dikkatli dikkatli gozden geciriyor,
mecalsiz yumrugunu sikip havaya salliyordu. Giildii, giildii ve siddetli bir Okstiriikle sarsilincaya
kadar giilmesine devam etti.

I

Mercedes marka otomobil vadiye dogru hizla iniyordu. NS yarbayr Neubauer, soforiin yanma
oturmustu. Sigsman bir adamdi ve ylizii, bira tiryakileri gibi sis sisti. Kocaman ellerine giydigi beyaz
eldivenler giines altinda parildiyordu. Bunu kendisi de fark etmis olacak ki, eldivenlerini ¢ikardi. Bir
yan-

dan, Selma’m, Freya’m, esim diye diislinliyordu. Telefona cevap veren olmamisti. Sofore: «Daha
hizl1 siir! » dedi, «daha hizl1 siir, Alfred! »

Sehrin dis mahallelerinde, yanik kokusu burunlarina ¢arpti. Otomobil ilerledik¢e koku daha da
kuvvetleniyor, daha nefes tikayici bir hal aliyordu. Bombalarin agtig1 cukurlara yeni pazar alamnda
rastladilar. Tutum sandig binas1 yikilmusti, alevler icinde yamyordu. Itfaiye civardaki evleri
kurtarmaya calisiyordu, ama hortumun siktigi sular, tesirli olamayacak kadar cilizdi. Bombalarin
actigl derin ¢ukur fena fena kezzap ve kiikiirt kokuyordu. Neubauer’in midesi altiist olmustu:
«Alfred, Haken caddesinden gecelim! » dedi, «buradan gecemeyecegizy.

Sofor, yoniinii degistirdi. Otomobil, genis bir donemec¢ ¢izerek, sehrin giineyinden geciyordu.
Gilines vurmus kiiciik bahgeler i¢indeki evlerin manzarasi dyle sakindi ki! Riizgar kuzeyden esiyordu
ve hava fevkalade berrakti. Fakat az sonra nehri gecerlerken, yanik kokusu yine burunlarina ¢arpti ve
gittikce artarak, kalin bir sonbahar sisi gibi caddeleri kaplada.

Neubauer, Fiihrer'i hatirlatan kisa kesilmis bryigim 1siriyordu. Eskiden biyigim Imparator Wilhelm
II. gibi diizeltirdi. Ah su midesindeki sikisma! Selma’cigl, Freya’cidi, giizelim evi! Su anda biitiin
karm, gogsii ve her seyi midesindeki sikistirmanin esiri olmustu.

Otomobil 1ki defa daha yol degistirmek zorunda kaldi. Birinde, bombalarin ¢okerttigi bir mobilya

magazasi yollarim kapamisti. Binanmin 6n yiizii ugmustu. Mobilyalarin bir kisnu daha hala birinci katta
dururken, diger kismu caddeye sagilmus, enkaz y1gim arasinda yamyordu.



Ikinci defa da, bir berber diikkdni enkazi yiiziinden yol degistirdiler. Berber diikkdnindan sagilan
balmumu mankenler sicagin tesiriyle yer yer erimistiler.

Mercedes marka otomobil sonunda Liebigs caddesine sapmusti. Neubauer, arabadan iyice
sarkmist1. Iste, evi karsisinda duruyordu. Iste 6n bahgesi. Ciice heykelleri ve kirmuzi porselenden
yapilmis taz1 heykeli de ¢imenlerin tistiindeydi. Hi¢ bir yerlerine bir sey olmamisti. Biitiin pencereler
de sapsaglamdi.

Midesindeki sikistirma ge¢mis, rahatlamisti. Dis merdivenleri ¢ikip kapiy1 acti ve talihim varmus,
diye diislindii, hem de adamakill1 talihliydi. Hem, felaket ne diye bula bula onu bulacakt1? Sapkasini,
geyik boynuzundan sapka asacagina takti ve oturma odasina girdi:

«Selma! Freya! Neredesiniz? »

Cevap veren olmadi. Neubauer, pencereye gidip ardina kadar acti. Evin arkasindaki bahgede iki
Rus esiri calismaktaydi. Bir an i¢in baslarim kaldirip baktiktan sonra, toprag bellemeye, gayretle
devam ettiler.

«Hey, bolsevikler! »

Ruslardan bir tanesi is1 birakip bakmusti.
Neubauer: «Bizimkiler nerede? » diye haykirdi.
Adam, Rusg¢a bir seyler soyliiyordu.

«Sersem herif, birak bu kdpek laflarint simdi. Sen Almanca anlarsin. Yoksa yanina gelip canina m
okuyayim istiyorsun? »

Rus, gozlerini hi¢ ayirmadan ona bakiyordu.

Neubauer’in arkasindan dogru gelen bir ses: «Hammimz mahzende efendimy» dedi.
Neubauer, doniip bakti. Hizmetci kizdi.

«Mahzendeler mi? »

Kapmin esiginde duran hizmetci kizin yizii kipkirmizi olmustu. Sanki bir diigiin evinden
geliyormus gibi, gozleri parliyordu: «Bir an i¢in disartya ¢ikmistim» dedi ve kelimeler birbiri pesine
agzindan dokiildii: «Yiiz olii varnmus diyorlar. Istasyona, bakir fabrikasina ve kiliseye bomba isabet
etmisy.

Neubauer, onun so6zlerim kesti:

«Sus bakayim! Kimden duydun bunlar1? »

«Disarida bir¢oklarindan... »

Neubauer ona dogru bir adim ilerlemisti:

«Kimden? Devlet aleyhindeki bu sozleri kim soyledi? »

Geng kiz, korkudan bir adim geriledi:

«Disaridakiler... Ben sdylemedim ki. Birisi, bir¢oklar1 sdyledi».
Neubauer, kopiirmiistii. Icinde birikenleri sonunda bosaltti:

«Hainler! Serseriler! Haydutlar ¢etesi. Pis domuzlar. Geveze herifler. Ya siz? Siz ne ariyorsunuz
disarida? »

«Ben mi? Hig, hig bir sey... »



«Isten kactin degil mi? Etrafa dehset salacak uydurma haberleri suna buna yetistirdin ha! Isin
dogrusunu anlayacagiz elbette! Tedbirler almaya buradan baslamali. Son derece siddetli tedbirler
alacagim! Haydi, mutfaga mars mars! »

Hizmet¢i kiz, hizla uzaklasti. Neubauer hiddetten soluya soluya, pencereyi kapatirken, hi¢ bir sey
olmamus bereket ki, diye diisiindii, mahzene saklanmakla iy1 etmisler. Ne diye aklima gelmemisti!

Bir puro alip yakti. Sonra ceketine bir ¢ekidiizen verip gogsiinii 6ne dogru ¢ikardi ve kendini
aynada bir siiziip asag kata indi.

Karisiyle kizi, duvarin hemen oniindeki bir sezlonga yan yana oturmustular. Duvarin tam baslari
listiine rastlayan kisminda, Fiihrer’in altin ¢erceveli ve renkli bir resmi asiliydi.

Bu mahzen 1940°ta siginak olarak yapilmisti. Neubauer o tarihte burasin bir gosteris olsun diye
yaptirmistt. Bu gibi seylerde hefkesten 6nce davranmak bir yurtseverlik 6rnegiydi. Yoksa o tarihte hi¢
kimse, Almanya’mn bombardiman edilebilecegine ihtimal vermiyordu. Uciincii Reich hava
kuvvetlerinin gozii oniinde diisman ugaklar1 boyle seyler yapabileli beri halk arasinda Meier diye
bahsedilen Goering’in beyanati, o zamanlar i¢in yeter bir teminat sayilmisti. Ne yazik ki hadiseler
bambaskaydi. Halk diismam banker hiikiimet adamlarimin ve Yahudilerin her zamanki
hilekarliklarinin dikkate deger bir ornegiyle karsilagilmisti. Olduklarindan daha zayif goriinmiistiiler.

Sezlongda agir agir dogrulan Selma Neubauer: «Bruno! » diye higkird.

Kumral ve tombul kadinin sirtinda, acik gri Fransiz ipeklisinden kenar1 dantelli bir sabahlik vardi.
1941°de Paris’ten izinli gelen Neubauer getirmisti. Kadincagizin yanaklari titriyor, asir1 kiigiik agz
sOyleyecegi kelimeleri ¢igniyordu.

«Selma, tehlike gegti. Sakin ol biraz! »

Karis1, Konigsberg usulii kofte yiyormus gibi kelimeleri ¢igneye ¢igneye: «Gecti ha! » dedi «Ne
kadar zaman i¢in gecti tehlike? »

«Ebediyen gecti. Saldir1 piiskiirtiildii. Bir daha gelemezler».

Selma Neubauer, sabahligin gdgsiiniin listiine simsiki yapistirmusti:

«Kim soyliiyor bunu? Bunu nereden biliyorsun, Bruno? »

«En asagidan yarisim diisiirdiik. Yine gelmekten ¢ekineceklerdir.

«Bunu nereden biliyorsun? »

«Biliyorum, iste. Bu defa bizi gafil avladilar. Baska sefere bambaska hareket edecegiz. »
Kadin, gevis getirmekten vaz gecmisti.

«Hepsi bu kadar m1? Bize sdyleyecegin seylerin hepsi bu mu? »

Soyleyecek baska hi¢ bir sozii bulunmayan Neubauer, kaba bir tavirla: «Yetmez mi? » diye
mukabele etti.

Karis1 onu bir siizdii. Agik mavi gozleri 1slak 1slak idi. Birdenbire «Hayir, yeterli degil! » diye
cirkin bir feryat kopardi «Bu kadarcigr kafi degil. Soylediklerinin hepsi deli sagmasi, evet, hepsi de
manasiz seyler! Biitiin bu martavallar1 daha 6nce de dinlemedik mi? Evvela ¢ok kuvvetli oldugumuz
icin bir diisman ucagimn Almanya’ya gelemeyecegini soyliiyordunuz. Fakat onlar yine de
gelebiliyorlar. Daha sonra da, bir daha hi¢ bir ugagin gelemeyecegini ve sinir1 asmadan hepsinin
distiriilecegini sOyliiyordunuz. Oysa bu defa evvelkinin on kat daha fazlasi geliyor ve alarm
diidiiklerinin ard1 arkasi kesilmiyor. Simdi bizi de kistirdiklar1 bir sirada sen kalkip bol keseden, bir



daha gelmelerine imkan yok diyorsun, gelecekleri varsa gorecekleri de var diyorsun! Akl1 basinda bir
insanin bu laflara inanacagini mi santyorsun? »

Neubauer: «Selma! » diye cevaba hazirlanirken bakislar1 gayri ihtiyari, iradesi disi, Fiihrer’in
duvardaki resmine ilisince firlayip kapiyr siki siki kapatti ve: «Hay Allahin cezas1 be! kendine gel! »
diye 1slik gibi bir ses ¢ikardi «Yoksa hepimizi felakete mi siiriiklemek istiyorsun? Boyle bagirmak
i¢in yoksa aklim mu kagirdin? »

Neubauer, karisina usulca sokulmustu. Karisimn sisman omuzlari iistiinden kayan Fiihrer’in
bakiglar1 Berchtsgaden topraklarim slizmekteydi. Koca, biitiin bu sdylenilenleri onun da isitmis
olacagina biran i¢in inanir gibi olmustu.

Fakat Selma’nin Fiihrer’in resmine falan aldiris ettigi yoktu: «Deli mi? Kimmis deli olan? » diye
cirlak cirlak haykirdi «Deli olan ben degilim her halde! Savastan 6nce ne miikemmel yasiyorduk.
Oysa simdi? Soyle bakayim deli olan kimmis? »

Neubauer, karistm kollarindan tutup iki yana Oyle sarstt ki, basimin sallanmasindan, kadin
bagiramadi. Saglar1 dagilmus ve taraklar1 diismiis kadincagiz, higkiriklarini tutmaya ¢alisiyor ve
okstirtiyordu. O zaman, karisim birakti. Selma, sezlongun iistiine bos bir ¢uval gibi yigilivermisti.
Neubauer, kizina dondii:

«Ne oldunuz boyle? »
«Onemli bir sey degil. Annem fazla heyecanl1. »
«Ne diye heyecanlaniyor? Bir sey oldugu yok ki! »

Kadin: «Bir sey oldugu yok mu? » diye s6ze karisti «Sen yukarida oldugun i¢in sana gore bir sey
yok elbette! Fakat biz burada yapyalmz olanlar... »

«Sakin ol diyorum sana! Hay Allahin belasi. Bir ¢igliginla her seyr bir saniyede mahvedesin diye
mi ben on bes yildir her tiirlii kiigiilmeye katlandim? Benim yerimde ne kadar insanin gézii oldugunu
yoksa bilmiyor musun? »

Freya Neubauer, sakin bir sesle: «Baba, bu ilk bombardimandi da. » dedi «Simdiye kadar hep
alarm duidiikleri 1sit-mistik. Annem elbet de alisacak. »

«Ilk bombardiman mu dedin? Elbette ilk! Boyle budalaca feryat edecegimize simdiye kadar bir sey
olmadigina sevinmeliyiz. »

«Annem biraz sinirli. Fakat o da alisir. »
Neubauer, kizinin bu derece sakin olusundan sagirnmus idi:

«Sinirli mi? Sinirli olmayan kim var? Sen zannediyor musun ki ben sinirli degilim. insan kendisine
hakim olmali, yoksa halimiz ne olurdu? »

Karisi: «Hep ayn sozler! » derken kahkahalarla giiliiyordu. Sezlonga oturmus, bacaklarini iki yana
dogru ayirip kendini birakmusti. Ayaklarinda pembe ipek iskarpinler vardi. Pembe rengi ve ipekliyi
pek severdi. Neubauer: «Sinirlilik. Alismak lazim! » diye devam etti.

«Senin i¢in sOylemesi kolay! »
«Benim i¢in mi? Ne gibi? »
«Sana bir sey oldugu yok ki! »
«Ne dedin? »

«Sana bir sey oldugu yok. Fakat bizler burada kapandayiz. »



«Sagmalamamn bu derecesi de fazla. Laflarimin hepsi birbirinden sagma. Neden dolayr benim
basima bir sey gelmezmis? »

«Sen yukarida, kampta giivendesin! »

Neubauer: «Ne? » derken purosunu yere firlatip ayaklarimin altinda ¢ignedi «bizim yukarida boyle
sizinki gibi s1iginagimiz da yok»; fakat s6zlerinin bu son kismi yalandi.

«Buna ihtiyacimz yok da ondan. Zira sizler sehir disindasimz. »
«Sanki bundan bir sey c¢ikar! Bomba bir yere diismesin bir kere. »
«Kamp bombardiman edilmeyecek. »

«Ya? aman bu pek onemli. Peki sen bunu nereden biliyorsun? Amerikalilar sana bu hususta bir
haber mi ugurdular. Yoksa 6zel bir radyo yayim ile mi bildirdiler? »

Neubauer, kizina bakti. Az énceki bu hos bulus i¢in Ovgii bekliyordu. Oysa kiz hi¢ orali olmamus,
sezlongun yanindaki masanin 6rtli sagaklar1 ile oynuyordu. Kizin yerine anasi cevap verdi:

«Kendi adamlarin1 bombalamazlar. »

«Sagma. Bizim kampta ne Amerikalilar, ne de Ingilizler var. Ruslardan, Polonyalllardan, bir
miktar Balkanl1 hasereden ve Alman vatan diismanlarindan, Yahudilerden, hainlerden ve canilerden
gayri kimse yok bizde. »

Goriistinde 1srar eden Selma: «Ruslar1 da, Polonyalllar1 ve Yahudileri de bombardiman etmezler.
» dedi.

Neubauer, sert bir hareketle arkasina donerek usul, fakat c¢ok ofkeli bir sesle: «Sen neler
biliyormussun? » dedi. «Fakat simdi bir parca da beni dinle! Bir defa yukaridaki kampin ne oldugunu
katiyen bilmiyorlar, anladin m? Sadece bir siirii baraka goriiyorlar ve bunlar1 askeri barakalar
zannedebilirler pek ala. Sonra da, kislalar1 goriiniiyor. Bizim SS kitalarimn kiglalari, Adamlarimizin
calistigi bir siirii baska binalar1 da goriiyorlar. Onlarin géziinde bunlar birer fabrikadir ve essiz
hedeflerdir. Bizim yukaris1 buradan yiiz kat daha tehlikelidir. Sizin orada oturmamz bundan dolayi
istememistim. Burada hi¢ olmazsa civarimizda kiglalar ve fabrikalar yok. Soylediklerimin manasim
nihayet anlayabildin mi? »

«Hayir. »

Neubauer, karisina dikkatle bakti. Selma simdiye kadar hi¢ boyle olmamisti. Onun bu hale nasil
geldigini anlamiyordu. Sadece bir pargacik korku yiiziinden olamazdi. Birden, ailesindekilerin
kendisim yiiziistii biraktiklarini sandi; hem de birbirlerine siki sikiya bagli bulunmalar1 gereken su
anda. Kizina yine ofkeli 6fkeli bakarak: «Ya sen? Sen ne diyorsun bu hale? » diye sordu «Ne diye
agzin ag1p da bir sey sOylemiyorsun? »

Freya Neubauer, ayaga kalkti. Yirmi yaslarinda kadar zayif bir kizdi. Ileriye dogru ¢ikmus alni ve
solgun yiizii ile ne Selma’ya, ne de babaya benziyordu. Sakin sakin cevap verdi:

«Sanirim annem simdi yatisti. »
«Ne? Nasil? »
«Sanirim, yatisti! »

Neubauer, bir miiddet sustu. Karisimin bir seyler soylemesini beklemisti. Nihayet: «O halde
pekala! » dedi.

Freya: «Yukar1 kata ¢ikabilir mi? » diye sordu.



Neubauer, karisina siipheli siipheli bakti. Ona heniiz giivenemiyordu. Az onceki sozleri hig
kimseye, hatta hizmetci kiza bile tekrarlamamasi gerektigine onu iyiden iyiye inandirma

liydi. Bilhassa o kiza katiyen. Fakat kizi ondan evvel davranarak: «Baba, yukarida kendisini daha
iyi hisseder» dedi «Taze ve bol hava 1yi gelir. »

Neubauer, hala bir karar verememisti. i¢i bos bir un ¢uvalindan farksiz bir halde, diye diisiindii.
Peki ama ne diye akli basinda bir laf etmemisti? «Belediye dairesine gitmem lazim. Saat altida orada
olmali. Dietz telefon etti. Durum gézden gecirilecek. »

«Hig bir sey olmayacak babacigim. Her sey yolunda. Aksam yemegini de hazir etmeli, artik. »

Neubauer’in akl1 yatmusti: «Pekala, dyleyse» dedi. Hi¢ degilse kizi sinirlerine hakim olmustu. Ona
glivenebilirdi. O kendi etinden ve kanindan idi. « Karisina yaklasti: «Pekala dyle ise. Burada olanlari,
burada unutalim. Oyle degil mi, Selma’cigim? Baz1 bazi olur bdyle ama, ne 6nemi var sanki? »
Gtltimsiiyor ve buz gibi bakislarla karisim siiziiyordu: «Ha, ne dersin? » diye yine sordu.

Kadin hi¢ cevap vermedi.
Neubauer, karisimn tombul omuzlarim tutup hafif hafif oksadi:

«Ala. Haydi bakalim, simdi gidip aksam yemegini hazirlaym. Olup bitenlerden sonra bari iyi bir
seyler hazirlayin olur mu? »

Kadin, lakayt bir bas isaretiyle mukabele etti.

Neubauer: «Dogrusu da bu zaten» derken olaya kapanms gozii ile bakiyordu. Kizi hakli ¢ikmusti.
Selma artik sagmalamayacakti. Lafi yine aksam yemegine getirerek: «Cocuklar miikemmel bir yemek
hazirlayin! » diye devam etti. Selma’cigim, her tiirlii tehlikeden uzak bir sigmag da olan su giizel evi
birakip yukaridaki pis serseriler ¢etesinin yaninda yasamaniza razi olmam hep sizin 1yiliginiz i¢in,
vallahi. Hem haftada birka¢ geceyi de burada sizlerin yaninda geciriyorum. Biribirimize bir aksam
yemegi ikram edelim. Iste boyle, cocuklar. Soyle kitir kitir bir seyler hazirlayin! Size bu iste giivenim
var. Bir sise de Fransiz sampanyasi ¢ikarin. Yeteri kadar sampanyamiz var, degil mi? »

Kadin: «Evet» diye mukabele etti «yeteri kadar sampanyamiz var. »

NS generali Dietz, sert bir tavirla: «Bir sOyleyecegim daha var» dedi «kulagima geldigine gore,
bazi baylar, ailelerini sehir disina gondermek arzusunu gostermisler? Duyduklarimin dogru bir tarafi
var mi? »

Hi¢ kimse cevap vermedi.

«Buna miisaade edemem. Biz SS subaylar1 orneklik olmaliyiz. Umumi tahliye hakkinda bir emir
gelmeden ailelerimizi sehirden gonderirsek yanlis mana verirler. Cenesi diisiikler ve agz1 karalar
bundan hemen faydalanmaya kalkisacaklardir. Iste bundan dolayidir ki, bilgim olmadan boyle seyler
yapilmasini arzu etmiyorum. »

Dietz boylu boslu bir adamd. lyi bir terzi elinden ¢ikmus iiniformasi pek zarifti. Ayakta durmus,
arkadaslarim siiziiyordu. Hepsi azimli ve masum goriiniiyordular. Ger¢i hepsi de ailelerini sehirden
gondermeyi disiinmiistiiler, ama bakislarinda bunu belirtebilecek en ufak bir anlatim yoktu. Hepsi de
su anda aym seyi diisiiniiyorlardi. Dietz i¢in boyle seylerden bahsetmek kolaydi. Onun bu sehirde
kimsesi yoktu. Saksonyal1 1di ve Prusya muhafiz subaylarina benzemeye miithis hevesi vardi.

Evet, sOylemesi kolaydi. Kendisine zarar1 olmayan bir sey biiyiik bir cesaret ile tatbik edilebilirdi.

Dietz: «Baylar, hepsi bu kadar! » dedi «Liitfen bir kere daha hatirlayiniz, en son gizli sildhimizin
bliylik partiler halinde yapimina baslanilmis bulunuyor. Tesirleri pek siddetli olmasina ragmen V. 1



bombalarimiz bu yeni silahin yaninda ¢ok onemsiz kalmaktadir. Londra bir kiil yigim halinde esasen.
Ingiltere bu miithis bombalarla her giin bombardiman edilecek. Fransa’mn belli basli limanlar
isgalimiz altinda bulunuyor. Ihra¢ hareketine kalkisacak bir ordu takviye bakimindan miithis
gicliiklerle karsilasacaktir. Karsi darbemiz ise diismam denize dokecektir. Muazzam ihtiyat
kuvvetleri yigmis bulunuyoruz. Sonra yeni gizli silahlarimiz da.. Gerg¢i bu konuda daha fazla sey
sOylememem gerekiyor ama, en yetkili bir makamdan 6grendigime gore zaferi li¢ aya kadar muhakkak
kazanacagiz. Bu ii¢ ayda dayanmamiz gerekiyor. » sonra kolunu ileriye dogru dimdik uzatti:

«Simdi is basina! Heil Hitler! »
Hepsi de bir agizdan giirlediler:
«Heil Hitler! »

Neubauer, belediye binasindan c¢ikarken, Rus cephesinden de, Ren’deki durumdan da hig
bahsetmedi, diye diislinliyordu. Hele yikilan bat1 kalesinin lafim bile etmedi. Dayanmak onun i¢in pek
kolay. Kaybedecek hic bir seyi yok. Koyu bir partili. Istasyon civarinda benimki gibi magazas1 yok.
Mallern gazetesinde de ortak degil. Hatta ne arazisi, ne de toprag var. Oysa bende bunlarin hepsi
var. Biitiin bunlar elden giderse yerine kim bana bir seyler verir?

Birdenbire cadde kalabaliklasti. Belediye binasinin 6niindeki alan, insanla dolmustu. Binanin
oniindeki merdivene bir mikrofon konulmustu. Dietz bir konusma yapacakti. Binanin cephesindeki
bliylik Karl ile aslan Heinrich’in tastan heykellerinin hareketsiz yiizleri, giiliimser gibi, asagiya dogru
bakmaktaydi. Neubauer, otomobile bindi ve sofore: «Hermann Goring caddesine ¢ek, Alfred! » dedi.

Neubauer’in ticarethanesi Hermann Goring caddesi ile Friedrichsalle’nin birlestigi kdsede 1di. Alt
katinda bir moda miiessesesi ve iist iki katinda yazihaneler bulunan biiyiik bir yapi 1di.

Neubauer, arabayr durdurtup yapimn etrafim dolasti, Iki vitrin parcalanmusti. Baskaca bir hasar
yoktu. Yukar1 katlardaki yazihanelere bakti. Istasyon tarafindan dogru gelen kara dumanlar bir sis gibi
etrafi kaplamisti ama, yangin falan yoktu. Belki iist katlarda da birka¢ pencere camm kirilnmus
olabilirdi fakat, iste hepsi o kadarcikti.

Bir miiddet durup bakti ve tam iki yiiz bin mark diye diisiindii. Daha fazla etmese bile, en azdan
degeri bu kadar vardi.

O ise bu binaya bes bin mark 6demisti. 1933’den evvel Yahudi

Josef Blank’m mal1 idi. Adam yliz bin istemis ve bu fiyata bile hayli zarar1 olacagini, daha asagiya
veremeyecegini yana yakila anlatmisti. Toplanma kampinda on bes giinliik bir ikametten sonra ise bes
bin marka vermis idi. Neubauer, ben namuslu bir insamim, diye diisiindii. On para vermeden de
alabilirdi. SS’lerin sakalarini tattiktan sonra hediye etmeye bile razi olurdu. Oysa, Neubauer ona bes
bin mark 6demisti. Temiz para bes bin mark, elbette ki parayr hemen vermemisti; o tarihte o kadar
parasi yoktu. Fakat ilk kiralar1 toplar toplamaz ddemisti. Blank bu sekle de razi olmustu. Isteye isteye
yapilan resmi bir satis muamelesi idi. Noterce de tasdik olunmustu. Josef Blank’in kampta bir
talihsizlik eseri diiserek bir goziinii kaybedip kolunu kirmasi ve bunlar yetmiyormus gibi surasim
burasini parcalamasi iiziillinecek bir rastlantidan baska bir sey degildi. Ayaklar1 diiztaban olanlarin
cabuk dustiigii de bir gergektir. Neubauer herhangi bir emir vermedigi gibi kendisi de orada
bulunmamisti. Neubauer’in biitiin yaptidi, isgiizar SS’lerden bir zarar gelmemesi i¢in Blank’1 gecici
siire tutuklamakt: sadece. Oteki isler kamp sefi Weber’in basinin altindan ¢ikmust.

Neubauer, geriye dondii. Bu eski defterleri ne diye yoklamust1? Ne olmustu ona? Biitiin bunlar1
coktan unutmustu. Yasamak lazimdi. Bu binay1 o satin almasaydi partililerden bir baskasi aym isi



yapacakti. Hem de daha ucuza, hatta belki de on para vermeden alirlard1! Oysa o pazarlik etmisti.
Kanuna uygun davranmusti. Fihrer de kendisine baglilik gosterenlerin miikafatlandirilacagim,
sOylemisti. Hem biiyiiklerin ¢evirdikleri islerin yaminda Bruno Neubauer’in yaptigl su 6nemsiz seyin
lafi mu olurdu? Mesela Goring’ler, mesela su kapiciliktan milyonerlige yilikselen Gauleiter
Springer’ler, aym isi yapmanuslar miydi1? Neubauer kimsenin malim elinden almamusti. Sadece ucuza
almust. Borcunu da 6demisti. Faturalar1 vardi. Biitlin muamele resmen tasdik olunmustu.

Istasyon tarafindan bir alev yiikselmisti. Bunu patlamalar izledi. Belki de bir cephane vagonu
ugmustu! Binanin lizerine kirmiz1 gdlgeler vurmustu; dam kaniyor gibiydi!

Neubauer, sagmaliyorum, diye diisiindii. Gergekten pek sinirli idi. O tarihte kampta sizdirdig
Yahudi avukatlar ¢oktan unutulup gitmisti! Yine otomobile bindi. Binasi istasyona ¢ok yakindi, tam is
yerinde i1di ama, bombardimanlar bakimindan gayet tehlikeli i1di. BOyle olunca da insan ¢abuk
sinirlenmekte hakli sayilirdi. Sofore: «Biiyiik caddeye Alfred! » diye seslendi.

Mellern gazetesinin binasi da hi¢ bir hasara ugramamusti. Neubauer bunu daha once telefonla
ogrenmis bulunuyordu, iste tam bu sirada ikinci bir baski ¢ikarilmisti. Gazeteler, dagiticilarin elinden
kapisiliyordu. Neubauer, beyaz beyaz paketlere bakti. Her bir gazetede bir fenik payr vardi. Yeni
yeni dagiticilarin, ellerinde yeni paketlerle bisikletlerine atlayinca kursun gibi uzaklasmalar1 bir
oluyordu. Ayr1 bir baski, ayridan bir kazan¢ demekti. Her dagiticida en azdan iki yiiz niisha vardi.
Neubauer tam on yedi dagitici saymusti. Bunun anlamu ise agiktan otuz dort mark kazang demekti.
Olup bitenlerin hi¢ olmazsa bu kadarcik iyi tarafi da vardi. Kirilan vitrinlerin parasimn bir kismuin
boylece saglardi. Fakat boyle sagma seylere hi¢ liizum yoktu; zira hepsi de sigortal1 i1di. Yani sigorta
sirketi biitiin bu hasarlardan sonra Oderse! Odemeye muktedir olursa! Odeyecekti, hi¢ degilse onun
hakkim 6deyecekti. Bu otuz dort mark safi kard.

Ikinci baskilardan bir tane de o satin aldi. Dietz’in kisa bir hitabesi basilmisti. Daha hizli
calismaya davet ediyordu. Ayrica resmi bir teblig vardi. Ucaklarin ikisi sehrin iizerinde, geriye
kalanlarin yaris1 da Minden, Osnabriick ve Hannover {izerinde disiiriilmiistii. Kendi hallerinde
Alman sehirlerinin bombardiman gibi gayri Insani ve barbarca hareketlere dair Goebbels’in bir
makalesi de basili idi. Bunlardan bagska, Fiihrer’in bazi vecizelerine ve parasiitle atlayan havacilari
aramaya ¢ikan Hitler genc¢lik teskilatt mensuplarina dair bir habere de rastlamyordu. Neubauer,
gazeteyl yere firlatiktan sonra, kosedeki tiitiincii diikkdmina girip bir «Alman nobetcisi»
purosu istedi.

Satici pliro kutusunu uzatmisti. Neubauer, rastgele bir tanesini segti. Piirolar pek berbatti. Yaprak
titiinden degil de katisiksi1z kayin agaci yapragindan yapilmis gibiydiler. Evde daha iyi piirolar vardi.
Paris ve Hollanda mali idi. «Ug¢ Alman ndbetcisi» markasindan istemesi, diikkdmn kendi mali
olmasindan, ileri geliyordu. Iktidar1 ele almadan dnce Lesser ve Sacht firmasinindi. Hiicum kitalar
sefi Freiberg burasini o Yahudi istismarcilarin elinden alivermisti. Diikkan, 1936 yilina kadar onda
kaldiydi. Tikir tikir da para getirirdi.

Neubauer, «U¢ Alman ndbetgisi» piirolarindan birinin u¢ kismuni 1sirip kopardi. Freiberg’in,
Suff’da, Fiihrer’in sahsina haince fikirler ileri siirmiis olmasi karsisinda o ne yapabilirdi? Diiriist bir
partili sifat1 ile yapabilecegi tek hareket, derhal haber vermekti. Bundan az sonra Freiberg ortadan
kayboluvermis ve Neubauer de onun dul karisindan diikkani satin almisti. Bunu bir dostluk hizmeti
olarak yapti idi. Diikkdm satmasim kadina 1srarla tavsiye etmisti. Freiberg mallarimn miisadere
edilecegine dair giivenilir haberler duymustu. Oysa paray1 bir diikkdndan ¢ok daha kolay saklamak
kabildi. Kadin biiyiik bir bor¢luluk duygusuyla diikkam satmusti. Pek tabii olarak da degerinin dortte



biri fiyatina. Neubauer, fazla parasi kalmadidi ve islerin ¢abuk halli icap ettigini séylemisti. Durumu
kadin da kavramisti. Diikkan hi¢ bir zaman geri alinamadi. Neubauer de niifuzunu kullanip bu isi yola
koymustu. Boylece kadinin eline para gecmisti. Neubauer gayet diirlist hareket ettigine inamyordu.
Gorev gorevdi. Oysa, diikkan pekala miisadere olunabilirdi. Hem dul kadincagizin bu diikkanin
islerini ¢evirmesine de imkan yoktu. Eninde sonunda baskiya dayanamayip diikkim daha ucuza
verebilirdi.

Neubauer, agzindaki piiroyu aldi. Bir tiirlii islemiyordu. Icilemeyecek kadar berbatti. Oysa
miisteriler bu nesne i¢in para ddiiyordular. Ne yazik ki satin alinmas1 sinirlanmis maddelerden idi.
Yoksa on misli daha fazla satmak kabildi. Diikkkdm bir daha gozden gecirdi. Talihli ¢ikmusti. Hig¢ bir
hasar yoktu. Yere bir tlkiiriik atti. Agzinda berbat bir acilik hissetmisti. Pilironun tesiri olacakti.
Baska neden olabilirdi? Hig bir sey olmanusti ki! Acaba sinirlilikten mi 1di? Biitiin bu eski

seyleri birdenbire ne diye hatirlamisti? Hepsi ¢oktan mazi olmustu. Tekrar otomobile binerken
elindeki piiro sigarasini firlatip atti ve digerlerini de soforiine verdi:

«Al, Alfred. Bu aksam tadim ¢ikarirsin. Haydi simdi de bizim bahgeye siir bakalim! »

Bahgesi, Neubauer’in Ogiinme vesilelerinden biri idi. Sehrin disindaki biiyiik bir arazi par¢asinda
olan bu bahgenin mithim kisminda sebze ve meyve vardi. Ayrica ¢igcek bahgesi kismu ile bir de ahir
mevcuttu. Kamptaki Rus esirlerinden bir kismu bahge islerinde g¢alistirilirdi. Hi¢ bir masraflar1 da
yoktu. Hem aslina bakilirsa onlarin liste para 6demesi lazimdi. Bakir fabrikasinda on iki veya on bes
saat canlar1 ¢ikacagina burada temiz havada ve daha hafif iste ¢alisiyorlardi.

Bahgeye aksam alaca karanligi c¢okmiistii. GoOkyiiziiniin bu kismm oldukca berrakti. Ay, elma
agaclar1 kiimelerine vurmustu. Yeni siiriilmiis topraktan sert bir koku yiikseliyordu. Yataklarda ilk
sebzeler u¢ vermis, yemis agaclarinin yagli ve tombul koncalari catlamusti. Kisin camli yerde
korunmus olan bir kiraz agaci, ¢ekingen ¢ekingen acan ¢igekleriyle pembe beyaz duruyordu.

Rus esirler, arazinin 6teki ucunda calisiyordular. Neubuer’in bulundugu yerden, esirlerin 6ne dogru
egik siluetleri ve siinglisii gokyliiziine saplanacaknmus gibi duran nobet¢i goriiliiyordu. Nobetci sadece
usul geregi orada bulunuyordu. Zira Ruslarin kagacagt yoktu. Sirtlarindaki iiniformalariyle,
tistelik lisan da bilmeden, nereye kacabilirlerdi? Ruslar, ellerindeki kagit torbalara kampin ceset
yakma firimindan doldurduklar: kiilleri, tarlalara serpiyordular. Neubauer’in pek sevdigi kuskonmaz
ve ¢ilek yataklarinda ¢alisiyorlardi. Neubauer kuskonmaza ve ¢ilege bir tiirlii doymak bilmezdi. Bir
kagit torbada, on ikisi cocuk olmak tizere altmis insanin kiilii bulunurdu.

Aksamin erken ¢Oken miirdiim erigi mavisinde, ilk nerkis ve cuha ¢igeklerinin solgun 1s1ltisi
se¢iliyordu. Bahgenin glineye bakan duvari boyunca dikilmis ve tizerleri camla ortiilmiistii. Neubauer,
bu al¢acik cam muhafazalarin birini acip i¢ine egildi. Nerkislerin heniiz kokusu yoktu. Ama, havada
mis gibi bir menekse kokusu, goriinmeyen menekselerin kokusu vardi.

Neubauer derin derin nefes aldi. Burasi onun kendi bahgesi idi. Buranin parasim tam tamina
odemisti. Eski adetlere gore diriistce 6demisti. Tam degerini tikir tikir saymusti. Bu bahgeyi hig
kimsenin elinden almis degildi. Burasi kendi yeri idi. Vatan ve aile kaygis1 ugrunda katlamlan ¢etin
glinliik ¢alismalardan sonra insan burada insanligini hissederdi. Neubauer, etrafint derin bir haz ile
stizdii. Hamimelileri ve sarmasik giillerinin kapladigi cardaga bakti. Simsir fidanlarimn meydana
getirdigl cite ve beyaz tastan yapilmus suni ine uzun uzun bakti. Seftali fidanlarimin ot biriimiis
govdelerine ve duvarin yamndaki armut agacina, oksar gibi dokunduktan sonra, ahirin kapisini acti.

Neubauer, ihtiyar karilar gibi tiineklerinde uyuklayan tavuklarin veya kuru otlarin i¢inde uyuyan iki
kiiciik domuzun yanina degil, dogruca tavsanlara gitti.



Uzun ve ipek gibi tiiylii gri ve beyaz Ankara tavsamydi. Neubauer, elektrigi actigit zaman uykuda
olan hayvanlar hafif hafif kipirdanmaya baslamislardi. Parmagim tellerin arasindan sokup sirtlarin
oksadi. Su anda bu hayvanlar onun goziinde her seye bedeldiler. Sepetten c¢ikardigi lahana
yapraklarint ve havug pargalarini kafeslerin i¢ine dogru itti. Tavsanciklar hemen kostular ve pembe
agizlarim oynata oynata, agir agir ve tath tath yemege basladilar. Neubauer, kendisine 1sindirmak
ister gibi. «Mucki» diye seslendi «Mucki’cigim gelsene buraya! »

Ahirin sicaklig 1yice gevsetiyor, uyku getiriyordu. Tavsanlarin kokusu ¢oktan unutulan masum
seyleri hatirlatmaktayd.

Hemen sadece bir nebatlar alemi olan bu kiigiik diinya, bu lahana yapraklari, havuglar ve tiiylii
yaratiklardan meydana gelen dlem, bombardimanlardan, dalaverelerden ve hayat miicadelesinden
oyle uzakti ki!. Neubauer tavsanlarin sadece yiiniinii satardi ama, bir tanesini bile kestirtmezdi.

Beyaz ve gri bir tavsan, Neubauer’in elindeki yaprag yumusacik dudaklari ile cekip aldi.
Kipkirmizi gozleri parlak yakut gibi 151l 1511d1. Neubauer, hayvamin sirtim oksadi. Bu isi yapmak i¢in
egildigi sirada cizmeleri Oyle gicirdamusti ki. Sahi, Selma he demisti? Giivenden bahsetmisgti!
Kamptakiler daha giivenli yerde bulunuyorlarmig! Acaba giivende olan kimse var mmydi? Su sirada
var miydi boyle biri?

Tellerin arasindan daha c¢ok lahana yaprag iterken, on iki yil gecti, diye diisiindii. Iktidara
gecmeden Once ayda ancak iki yiiz lira kazanabilen bir posta memuru idi. Bu para ile
ne yasanabilirdi, ne de Ollinebilirdi. Ama simdi iste bir parca bir seyi vardi. Bunlar1 tekrar
kaybetmek niyetinde degilim, diye akimdan gegirdi.

Neubauer, tavsamn kirmizi gozlerine bakti. Bugiin hersey yolunda gitmisti. Bundan sonra da 1yi
gidecekti. Bombardiman her halde bir yanlislik olacakti! Diisman hava birliklerine yeni katilanlarin
is1 olmal1 1di! Zira bu sehrin askeri hedef olarak hi¢ bir degeri yoktu. Boyle olmasaydi daha 6nceden
tahrip ederlerdi.

Gittikce yatistigim hisseden Neubauer: «Mucki! » diye tavsana seslenirken, acaba boyle mi? diye
diistiindii. Elbet te 0yle idi. Son dakikada boyle isler karistirmak kimin akima gelecekti?



10

«Yerebatas1 haydutlar. Yoklamayi tekrarlayin! »

Biiyiik kampin is boliikleri, onar kisilik gruplar halinde ve hazirol nizaminda, yoklama yerinde
toplanmistilar. Hava kararmaya baslamusti ve c¢izgili elbiseleriyle tutuklular, bu losluk ig¢inde,
yorgunluktan bitkin bir yaban esekleri stiriistinii hatirlatiyordular.

Yoklama bir saattan fazla bir zamandan beri siiriip gittigi halde bir tiirlii sonu¢ alinamamisti. Bunun
boyle olmasimn sebebi su bombardiman idi. Bakir fabrikalarinda calisan tutuklular arasinda can
kayb1 vardi. Diisen bir bomba bir kismimin O0lmesine veya yaralanmasina sebep olmustu. Bu
yetmezmis gibi baz1 nezaret¢i SS’ler de, saklanmaya calisan mevkuflara korkunun verdigi bir
saskinlik eseri olarak, ates acnustilar. Firsattan faydalamp kacacaklarim sanmislardi. Bunun neticesi
yarim diiziine kadar1 daha olmiistii.

Bombardimandan sonra tutuklular enkaz arasinda oliilerini veya Oliilerin kalintilarim aramaya
baslamistilar. Yoklama i¢in bu isin 6nemi vardi. Bir mevkufun hayatina ne derece az deger verilirse
verilsin ve SS’lerin goziinde bunun ne kadar kiymeti olmazsa olmasin, yoklamadaki sayr dogru
cikmaliydi. Kirtasiyecilik, cesetlere karsi bile degismezdi.

Is boliikleri, ne buldularsa biiyiik bir titizlikle beraberlerine almistilar. Kimisi bir kol, bazisi
bacaklar, bir digeri de kopmus kafalar getirmisti. Yetistirilebilen bir miktar sediyeye, viicutlarinin su
veya bu uzvu kopmus ve bagirsaklart patlanus mevkuflar nakledilmisti. Yaralilarin geri kalan kismu
arkadaslarina dayana dayana veya onlar tarafindan siiriiklene siiriiklene ylriimiistiller. Yaralarin
sarmaya imkan yoktu, zira ortada sargi diye bir sey mevcut degildi. Kani bir tiirlii durmayan yaralar,
tel ve sargl bezi pargalari ile elden geldigince baglanmisti. Sedyelere uzatilan patlamus karinli
yaralilar; bagirsaklarim elleri ile bastirmak zorunda idiler. Bu perisan insan artiklari, tepeyi bin
glicliikle inebilmisti. Yolda aralarindan ikisi daha Olmiis, fakat Oliiler de kafile ile siiriiklenmisti.
Bu sirada gegen bir olay yiiziinden de NS bas¢avusu Steinbren-ner’in itibar1 hayli sarsilmus idi.

Kampin dis kapis1 6niindeki bando, her vakit oldugu gibi Friedericus Rex’1 caliyordu. Geg¢it resmi
nizami emri verilmisti. Bakislarim saga ¢cevirmis olan tutuklular, bacaklarini ileri dogru atarak, kamp
SS sefi Weber’le adamlarimin 6niinden geciyordular. Sedyelerdeki agir yaralilar bile, 61iim halinde
de hazirol vaziyetini muhafaza etmek kaygisindan, baglarim saga tutmuslardi. Sadece oliiler selam
durmamustilar.. Iste bu sirada Steinbrenner, iki tutuklu tarafindan siiriiklenilen bir adamin basim dik
tutmadigini gordii. Steinbrenner, adanmin ayaklarimn da yerde siirliklendigine dikkat bile etmeden
hemen lstiine atilip tabancasini iki goziiniin arasina indirdi. Geng ve liizumundan fazla gayretkes bir
insan olan Steinbrenner, teldsindan dikkat etmedigi i¢in, adanm sadece baygin sannmusti. Tabanca
darbesinin tesiriyle oliiniin kafas1 arkaya dogru diismiis ve ¢cene kisnu da asagiya sarkmusti. Bu, kanli
agizin son bir gayretle tabancaya uzanmasi gibi giiliing bir manzara idi. Diger SS’lerin kahkahalarla
glildiigiinii géren Steinbrenner, hiddetten kdplirmiistii. Joel Buchsbaum’a uyguladigi kezzap usulii
sayesinde kazandig itibarmn bir kismum su anda kaybetmis bulunuyordu. ilk firsatta bunu
diizeltmeliydi.

«Haydi! Yeni bastan. Yine olmazsa yeni bastan baglanmlacak! »

Kamp SS kitalar1 sefi Weber, yoklama yerine konulan bir tahta sandalyeye ata biner gibi oturmustu.
Otuz bes yaslarinda, orta boylu ve ¢ok kuvvetli bir insandi. Genis ve esmer yiiziinde, agzinin sag
kosesinden baslayip ¢eneye kadar uzanan derin yara izi, 1929’daki siyasi salon toplantilarindan
birinin hatiras1 idi. Kollarim sandalyesinin arkaligina koyan Weber, cam sikkin sikkin, tutuklular



stiziiyordu. SS, ler, kogus kidemlileri ve Kapo’lar, telash telasli oradan oraya kosusuyor, itisiyor ve
bagiriyordular.

Kan ter i¢inde kalmis olan kogus kidemlileri yeniden yoklamaya baslanustilar. Sesler: «Bir, iki,
ic. » diye aym biteviyelikle duyulmaktayd.

Karisikligin sebebi, bakir fabrikasina diisen bomba yiiziinden bir iki tutuklunun parga parca olmasi
idi. Tutuklular, baslari, kollar1 ve diger viicut kistmlarim imkan nispetinde aranustilar ama, hepsini
bulamamuslardi. Yine de iki kisi noksan ¢iknmusti.

Hava kararirken, mangalar arasinda bu eksik viicut pargalar1 yiiziinden ve bilhassa kafalar i¢in
kavga baslamis bulunuyordu. Her manga, mevcut eksik ¢ikarsa carpilacag agir cezadan kaginmak
istiyordu. Bu kanlar i¢indeki viicut parcalar1 yiiziinden soluklar1 kesilinceye, «Hazirol! » kumandasi
duyuluncaya kadar ¢ekismislerdi. Kogus kidemlileri, aceleden, hi¢ bir seyi yoluna koyamamustilar.
Bu yiizden iki kisi eksik ¢ikiyordu. Belki de bomba bu iki viicudu parca parg¢a edip duvarin 6tesine ve
damlara savurmustu.

Mevcut haberini getiren SS sefi, Weber’in yamina yaklagmisti:

«Eksigimiz bir buguga indi. Ruslar {i¢ bacak par¢asim bir tane saymuslar, Polonyalllar da bir kolu
saymay1 unutmuslar. »

Weber, esnedi:
«Herkesi ad1 ile ¢agirtarak kimin eksik gelecegini buldurun! »

Tutuklu siralar1 arasinda belli belirsiz bir sallant1 oldu. Herkesin ad1 ile ¢agirilmasi en asagidan

bir 1ki saat demekti. Zira tek kelime Almanca bilmeyen Polonyalllar ve Ruslar adlarim ekseri yanlis
anlardilar.

Yoklama baglamusti. Adlar birbirini i1zliyordu. Sonra zaman zaman kiifiir ve dayak sesleri
duyuluyordu. Tatil zamanmim bu iste kaybettigi icin 6fkelenmis olan SS’ler sille tokat gidiyordu.
Kogus kidemlileri ve Kapo’lar da korkudan doégiisiiyorlardi. Suraya buraya diisenler oluyor ve
yaralilarin altinda biriken kapkara kanlarin ¢evresi gittikce genisliyordu. Kire¢ gibi olmus yiizler
gittikce daha sivrilesiyor ve aksam loslugu izinde oliimden farksiz bir hal aliyordu.
Burunlarimin dibinde durduklari halde su kanlar i¢indeki yarali arkadaslarina hi¢ bir yardimda
bulunamayanlara tevekkiille bakmaktaydilar. Bu ¢amurlar i¢indeki yabanci bacaklar, bir¢oklari i¢in
su yerylziinde gorecekleri en son sey olacakti.

Ay, cesetlerin yakildig firinin arkasindan dogru agir agir yiikseliyordu.

Bir siire tam da bacamn arkasinda o bicimde kalmisti ki, asagida firinda perilerin yakildig ve
duman yerine buz gibi bir atesin bacadan ¢iktig1 akla gelirdi. Sonra yavas yavas ay ortaya ¢ikti ve
basik baca, gokyiiziine kirmiz1 bir mermi atan bir alete benzedi.

On ti¢ numaral1 blokun ilk on kisisi arasinda tutkululardan Goldstein bulunuyordu. Sol tarafta en
sondaydi ve bloka ait yaralilarla Oliiler onun yaninda yere uzatilnustilar. Bunlardan biri de
Goldstein’1n dostu Scheller’di ve tam yambasindaydi.

Goldstein, yan gozle ondan yana bakarken, Scheller’in parca parca bacagimn altinda biriken kan
lekesinin birden gittikge daha lzlanarak genisledigini gordii. SOylesine bir baglanmus olan sargi bezi
acilmis, kanama hizlanmusti. Goldstein, yamndaki Miinzer’i diirttiikten sonra, ani bir fenalik
gelmis gibi, yanlamasina yere yuvarlandi. Bunu 6yle hesapli yapti ki, yar1 yariya Scheller’in iistiine
diismiisti.



Goldstein tehlikeli bir ise girismis idi. Ofkeden kdpiirmiis olan SS blok sefi, azgin bir av kdpegi
gibi etraflarinda doniiyordu. Kocaman ¢izmeli ayaklar1 ile indirecegi bir tekme, Goldstein’in
hesabini tamamlardi. Civardaki tutuklular, hi¢ kimildamadan yerlerinde duruyorlar ve olup bitenleri
dikkatle izliyorlard.

Blok sefi yaninda blok kidemlisi oldugu halde tam o sirada mangamn 6teki ucunda bulunuyordu.
Blok kidemlisi ona bir seyler bildirmekteydi. Goldstein’in ¢evirdigi manevralar1 o da fark ettigi i¢in
NS basc¢avusunu birkag saniye de olsa alikoymak istemisti.

Goldstein, yattigi yerde el yordamm ile Scheller’in bacagini baglayan ipi bulmaya calisiyordu.
Gozlerinin ¢ok yakimndan kan akiyor ve burnuna ¢ig et kokusu geliyordu. Scheller: «Birak beni! »
diye fisildamusti.

Goldstein, kaymis olan diigiimii bulup ¢6zdii. Kan daha hizli akmaya baslamisti. Scheller: «Bu
bacak ile beni bir siringada temizlerler» diye fisildadi.

Bacak, ancak birkac veter ve bir miktar deri par¢asinin ucundan tutunmustu. Goldstein’in diismesi
yiiziinden bacak tersine donmiistii. Uglincii bir mafsal gibi acayip bir manzarasi vardi. Goldstein’in
eller1 kandan sirsiklam olmustu. Diiglimii yerine dogru ¢ekti ama, ipi yine kaydi. Scheller omuzunu
silkerek yine «Birak beni! » dedi.

Goldstein, sarginin diiglimiinii bastan ¢6zdi. Kirik kemik pargalarimin parmaklarina temas ettigini
hissediyordu. Midesi agzina gelecekmis gibi oldu ama kendisini tuttu. Sonra, yapis yapis eti yoklayip
sargiyl tekrar buldu ve yukariya dogru itti. Miinzer, ayagina dokunmustu. Bu bir ¢esit uyar1 sayilirdi.
SS blok sefi burnundan soluyordu:

«Hay domuz herif hay. Yine ne olmus buna? »
Takim kidemlisi hemen yetisti:

«Yere diistii. »

Ve Goldstein’in kaburgalarina bir tekme atti:
«Kalk ayaga, tembel herif! »

Tekme, gorindiginden daha hafif tesir yapmusti. Takim kidemlisi son saniyede onu
frenleyebilmisti. Goldstein hi¢ kipirdanmadi. Yiiziine Scheller’in kam damliyordu.

Takim sefi: «Haydi birak sunu oldugu yerde! » diyerek yiiriidii «Hay Allahin belas1 be, buradaki
1simizi ne zaman bitirecegiz? »

Takim kidemlisi de arkasindan yiiriidii. Goldstein, biran emekledikten sonra, Scheller’in
bacagindaki sargi bezini yakalayip iyice siktt. Kamn akmasi azalmisti. Ancak hafif siziyordu.
Goldstein, elini dikkatle geri ¢ekti. Sargi yerli yerinde idi. Yoklama sona ermisti. Bir Rusun dortte
licii 1le besinci barakadaki tutuklulardan Sibolski’nin viicudunun st kismumin yarisimin eksik
ciktifinda en sonunda uyusulmustu. Hesap pek dogru sayilmazdi. Sibolski’nin kollar1 da duruyordu
ama, on yedinci baraka bunlara sahip ¢ikmisti. Hi¢ bir parcasi ele gecirilmeyen Josep Binswanger’i
arta kalan diye kabullenmislerdi. Buna karsilik bes numaral1 barakadan iki kisi de, Rusun alt kismim
calmiglar ve bacak kismimin taninmayacag i¢in Sibolski diye yutturmuslardi. Bir talih eseri olarak
ayrica birkac viicut pargasi daha bulundu ve bunlarin toplami, yoklamada eksik ¢ikanlardan arta kalan
diye hesaplandi

Tutuklulardan hi¢ kimsenin kargasalikta kagmamus bulundugu bdylece anlasilmis oluyordu. Buna
ragmen, yoklama yerinde sabahlatilabilirlerdi yine de. Eksik c¢ikan wviicut pargalarim bakir



fabrikasinda arattirirlardi. Mesela birkag hafta evvelsi yoklamada eksik ¢ikan birisinin cesedi domuz
ahirinda ele gecirilinceye kadar biitiin bir kamp tam iki giin hazirol vaziyetinde bekletilmisti.

Weber sandalyesinde hala hi¢ kimildanmadan oturuyordu. Cenesini hala ellerine dayanusti.
Demindenberi hemen hi¢ kimildanmanusti. Tekmil haberinden sonra agir agir dogrulup gerindi:

«Liizumundan fazla hazirol vaziyetinde beklediler. Biraz harekete ihtiyaclar1 olsa gerek. Biraz da
arazi talimi yapsinlar! »

Talim yerinin iizerinde emirler ugusmaya baslamsti:
«Eller basin arkasindan gecirilecek! Dizler egilecek! Kurbaga yiiriiyiisii! [leri mars mars! »

Uzun diziler halinde tutuklular emri yerine getirdiler. Dizlerinmi kirarak ileriye dogru agir agir
sicramaya basladilar. Bu arada ay yiikselmis ve alan 1siklanmisti. Yoklama alaminin bir kismu iyice
aydinlanmisti ama, 6teki yana, binalarin golgesi vuruyordu. Cesetlerin yakildig firimin, biiyiik giris
kapisimin ve daragacinin golgeleri toprakta uzanmp kisaliyordu.

«Geriye ziplayin, mars mars! »

Tutuklular, 1siktan yine karanliga sicradilar. Bu arada diisenler oldu. SS’ler, Kapo’lar ve takim
kidemlileri diisenleri dove dove ayaga kaldirdilar. Yiizlerce insamin sigrarken ayaklarimin yere
vurmasindan ¢ikan giiriiltli, tutuklularin feryatlarim bastiriyordu.

«lleri, geri! ileri, geri! Hazirol! »

Simdi asil arazi talimi basliyordu. Bu talimde tutuklular kendilerini yere atip yiiziikoyun
siirlinliyorlar, sonra yine ayaga si¢rayip kendilerini yere atiyorlar ve yine yiiziikkoyun siirliniiyordular.
Boylece, yoklama yerini SS’lerin alayli deyimi ile —dans yerinin— her tarafim 1stirapli bir sekilde
ve fakat 1yice 6grenmis oluyorlardi. Kisa bir miiddet sonra ise, meydanda ¢ok ayakli ve garip cizgili
muazzam bir slirii hayvan kaynasiyordu, sanki! Bu arada yaralilar1 da ellerinden geldigi kadar
korumaya calisiyordular. Fakat acele ve korkudan bunu her zaman basaramiyorlardi.

On bes dakika sonra Weber, dur emrini verdi. Fakat on bes dakika daha, yorgunluktan bitkin
tutuklular arasinda yeni yeni kayiplar i¢in yetti idi. Alanin surasinda burasinda, bu gibilerden bir cogu
yatip kalmusti.

«Sira olun! »

Tutuklular, bin giicliikle ayaklarini siiriikleyerek yiiriidiiler. Takatten diismiis arkadaslarindan biraz
olsun ayakta durabilenleri, aralarina alip korumaya ¢alistilar. Hi¢ mecali kalmayanlar1 da yaralilarin
yambasina uzattilar.

Kampta ¢i1t duyulmuyordu. Weber, ileriye dogru birkag adim atti:

«Az once yapmuis oldugunuz hareketler sizin i1yiliginiz geregidir. Bir hava saldiris1 olunca nasil
korunacagimzi 6grenmis oldunuz. »

SS’lerden birkac1 kikar kikir giiliiyordu. Weber, onlardan tarafa baktiktan sonra devam etti:

«Ne kadar barbar bir diisman ile ugragsmak zorunda oldugumuzu bugiin siz de kendi nefsinizde
denediniz. Daima baris istemis olan Almanya, en vahsi bir saldirtya ugramms bulunmaktadir. Biitlin
cephe boyunca geri atilmis olan diisman, biiyiik bir timitsizlik i¢inde son ¢areye bas vuruyor, kendi
halinde ve savunusuz Alman sehirlerini hem de her tiirlii milletler hukuku kurallarim ¢igneyerek en
korkak sekilde bombaliyor, kiliseleri ve hastahaneleri tahrip ediyor. Savunusuz kadinlari ve
cocuklart oOldiiriiyor. Aslinda, asagilik kimselerden ve vahsi hayvanlardan daha bagka tiirlii bir
davrams beklenmezdi. Fakat layik olduklar1 cevabi vermekte ge¢c kalmayacagiz. Kamp idaresinin



emrine yarindan itibaren daha fazla is kuvveti verilecektir. Is birlikleri enkaz temizlemek icin
yarindan baslayarak bir saat daha erken yola ¢ikacaklardir. Pazarlar1 da yeni bir emir ¢ikincaya
kadar, dinlenme kaldirilmustir. Yahudilere iki giin ekmek verilmeyecektir. Katil ve kundakei
diismanlarimiza biitiin bunlardan dolay1 bor¢luluklarinizt sunarsiniz. »

Weber, susmustu. Kampta hi¢ bir hareket yoktu. Motoru kuvvetli bir otomobilin yokus tirmamrken
cikardig ugultuya benzer bir ses duyuluyordu. Neubauer’in bindigi Mercedes marka otomobilin
glriiltiistiydii.

Weber: «Marsa baslayin! » emrini verdi «Almanya, Almanya, her seyin iistlinde Almanya’y1
sOyleyin! »

Tutuklular marsa derhal baslamadilar. Hayret etmistiler. Son aylarda sarki emirleri pek seyrek idi
ve boyle bir emir ¢iktigit zaman da hep halk tiirkiileri sOylenirdi. Iskence goren zavallilar feryat
ederken eski milli havanin senelerden beri okunuldugu yoktu.

«Domuz herifler, baslasaniza! »

On ticiincli mangadan Miinzer okumaya basladi, otekiler de ona katildilar. Milli marsin metnini
unutmus olanlar da vaziyeti idare ediyorlardi. Esas olan, biitiin agizlarin hep birlikte hareket etmesi
idi.

«Ne, ne i¢cin? »

Melodi ciliz bir inilti halini almisti. Yeterince derinden baslanmadigi ic¢in sesler simdi, son
parcanin bayram ahengine yiikselmeyerek kalivermistiler. Tutuklularin fazla solugu da yoktu.

Kamp ikinci sefi: «Ne miskince uluyus! » diye homurdandi «Yeni bastan alin! Eger bu defa da
beceremezseniz, biitlin geceyi burada gegirirsiniz! »

Werner: «Ne, ne i¢in? » diye sorusunu tekrarladi.

«Ne diye bir bagka ezgi degil de, Almanya, Almanya, her seyin listlinde Almanya? »

Werner, gozlerini kapamisti, sarki sOyler gibi yaparak:

«Kendi Nazi sarkilarina belki artik giivenleri kalmamustir! Hele bugiinden sonra! » dedi.

Tutuklular baglarimi aym noktaya dikmislerdi. Werner, i¢inden dogru garip bir heyecamn
yiikseldigini hissediyordu. Yalmz kendisinin degil, Miinzer’in de, yerde yatan Goldstein’in de, daha
pek cok baska kimselerin de hatta SS’lerin de aym heyecam duyduklarini seziyordu. Mars,

tutuklularin alisilmis soyleyis tarzlarindan bambaska bir ahenk kazanmisti. Birdenbire daha giirlesmis
ve alayla kafa tutar bir hal almus, giifte ile her tiirlii alakasim kesmisti adeta.

Werner, Weber insallah farketmemistir, diye diisiindii ve
kamp sefinden yana bir goz atti. Sayet farkederse 0lii sayis1 yiikselirdi!

Goldstein’in yerdeki basi, Scheller’in yiiziiniin hemen yamnda idi. Scheller’in dudaklar
kipirdamyordu. Soylediklerini Goldstein’in anlamasina imkan yoktu, ama o, neler olabilecegini yine
de anlamisti: «Sagmalama! » dedi «Saglik hizmetlisi bizden yana! isi yoluna koyar, sen de pacayi
kurtarirsin. »

Scheller, karsilik verecek olmustu. Goldstein, giiriiltii arasinda: «Ceneni kis! » diye mukabele etti
«Sana pacgay1 kurtaracaksin dedik, iste o kadar. » Mesamati ¢cok ve biitiin kam ¢ekilmis cilde bakarak,
marsin son parcasinin giiftesini okuyor gibi: «Bir igne ile hesabim gérmezler, merak etme! » diye
haykirdi «Saglik hizmetlisi bizden yana. Hekimi elde eder»



«Dikkat! »

Marsin okunmasi yarida kaldi. Kamp komutam, talim yerine gelmisti. Weber, raporunu sundu:
«Kisa bir hitabede bulundum ve bir saattan fazla calistirdim. »

Neubauer, hi¢ ilgilenmedi. Burnu ile havay1 kokladi ve gokyiiziine bakti:

«Haydutlar bugiin yine gelirler mi dersiniz? »

Weber, siritti:

«Son radyo haberlerine gore ylizde doksanini diistirmiis bulunuyoruz. »

Neubauer, bu sozleri pek hos karsilamadi. Ona gore hava hos, kaybedecek bir seyi yok ki, diye
diisiindii. Sonra, ani bir karar vermis gibi ters ters: «Isiniz biter bitmez bunlar1 da gonderin! » dedi.

Takimlar talim yerinden ayrilip barakalara dogru yiiriimeye baslamislardi. Yaralilarim ve
oliilerini de beraberlerinde gotiiriiyorlardi. Oliiler yoklamaya dahil edilip listelere kayit olunduktan
sonradir ki, Krematoriun’a teslim edilebilirdi. Werner, Miinzer ve Goldstein tarafindan birlikte
yerden kaldirilip gotiiriilen Scheller’in yiizii, bir ciice surati kadar kiigiik ve sivri idi. Geceyi
cikaramayacaga benziyordu. Arazi talimi yapilirken suratina bir tekme yemis olan Goldstein
yiirlimeye bas-layinca burnundan kan gelmeye baglamisti. Ceneye dogru akan kan, soluk aksam 15181
altinda kara karaydi.

Tutuklular, barakalarimin bulundugu tarafa giden yola saptilar. Sehirden dogru esen riizgarin
kuvveti artmusti; koseyr donen tutuklulara iyiden iyiye carpiyordu. Alevler icinde yanan sehrin
dumanlarim getirmekteydi.

Tutuklularin yiizii degisivermisti. Werner: «Siz de bir koku aliyor musunuz? » diye sordu.

Miinzer, basim kaldirdi:

«Evet. »

Goldstein, dudaklarinda tatlimsi bir kan lezzeti duymustu. Bir tiikiiriik atti ve duman kokusunu
tatmak istiyormus gibi, agzin iyice acti.

«Sanki burada da bir seyler yantyormus gibi bir koku var. »

«Oyle.. »

Dumanlar1 simdi gorebiliyorlardi da. Vadiden yukariya dogru tipki hafif ve beyaz bir sis gibi esen
dumanlar her tarafa yayilmus, kisa bir siirede barakalarin etedine kadar sokulmustu. Dikenli tel
orgiilerin dumam durduramamis olmasi Werner’e biran icin pek garip geldi; adeta akli almamusti.
Sanki bu kamp simdi evrenle her tiirlii 1lgisini kesmis olan ve hi¢ bir seyler sokulamayan kamp
degildi, artik.

Bir yokus tirmamyorlardi. Dumanlar arasindan gegiyorlardi. Adimlarim gittikce daha saglam
atiyorlar ve omuzlar1 diklesiyordu. Scheller’i simdi daha biiyiik bir ithtimamla tagimaktaydilar.

Goldstein, bir ara, ona dogru egildi, sipsivri kalmig yiize bakip, timitsiz ve yalvaran bir sesle ve
usulca: «Kokla! Haydi sen de koklasana! » dedi.

\4

Barakanin i¢i hem karanlikti, hem de pis pis kokuyordu. Epeyce zamandan beri aksamlari 1s1k
yoktu. Berger: «509 numaray diye fisildadi, «LLohmann seninle goriismek istiyor. »



«Oliiyor mu? »

«Daha vakti var. »

509, ranzalarin daracik araliginda el yordam ile, pencerenin soluk aydinligina dogru ytiriidii:
«Lohmann? »

Bir hisiltt oldu. Lohmann: «Berger de yamnda mu? » diye sordu.

«Hayir! »

«Onu da getir! »

«Ne diye istiyorsun? »

«Onu da getir diyorum. »

509, yine el yordamu ile yiiriiyerek geri dondii. Pesinden bir sira kiifiirler yiikseliyordu. Yerde
yatanlarin surasina burasina basmusti. Birisi de onun baldirim dislemisti. Suratim secemedigi
tutukluyu, baldirim dislemekten vaz gecinceye kadar, tekmeledi.

509, birka¢ dakika sonra ve beraberinde Berger bulundugu halde Lohmann’m yanina déndii:
«Iste geldik, Ne istiyordun? »

Lohmann, kolunu uzatti:

«All»

«Neyi? »

«Elini benim elimin altina diimdiiz birak, dikkatli ol! »

509, Lohmann’1n kupkuru elinin temasim hissediyordu. Bir kertenkele derisi kadar kuru el, yavasca
acild1 ve 509 numaranin avucuna ufak, fakat agir bir cisim diistii.

«Aldin m? »

«Evet. Fakat bune? Yoksa bu.. »

«Evet, benim disim. »

Berger de yaklasti:

«Ne? Peki kim yapt1 bu is1? »

Lohmann, kikir kikir giilmeye baslamisti. Hem de hi¢ ses c¢ikarmayan bir giiliisle, bir hayalet
giliisii ile:

«Ben. »

«Sen mi? Nasil yaptin bu isi? »

Oliim halindeki insamn su anda duydugu sonsuz memnunlugu hissediyordular. Cocuk¢a gurur
duydugu ve fevkalade sakinledigi belli idi:

«Bir ¢ivi ile. ki saatgik ugrastim. Ele gecirdigim kiiciik bir demir civiyle disi yerinden oynattim. »
«Ci1vi nerede? »

Lohmann, yamna uzanp ¢iviyi Berger’e verdi. Civiyi alip pencereye dogru tutan Berger: «Hem
pis, hem de pasli» dedi. «kKanad1 mi? » Lohmann tekrar kikir kikir giildii:

«Meraklanma Berger. Kan zehirlenmesini goze alabilirim. »
Berger: «Biraz bekle! » diyerek ceplerini arastirdi:



«Kibriti olanimz var mi? »
Kibrit kiymetli bir maldi. 509 numaranin cevabi: «Bende kibrit falan yok! » oldu.
Orta kat ranzada yatan bir baska tutuklu: «Al! » diye bir kibrit uzatti.

Berger, kibriti kutuya siirttii ve bir alev etrafi aydinlatti. Ikisinin de gdzleri kamasmusti. Yine
gorebilmeleri i¢in birkag saniye gegmesi gerekti! Berger: «Agzini a¢ ta bakayim! » dedi.

Lohmann, durgun bakislarla siizerek: «Aptallik etme de, altim satmaya bak! » diye fisildadi.
«Agzim a¢ diyorum sana! »

Lohmann’1n yiiziinde, giiliimseyise benzeyen bir sey biran i¢in belirip kaybolmustu:

«Rahat birak da ikinizi son bir defa aydinlikta goreyim. »

Berger, kibriti 509 numaraya verip yatagina dogru el yordamu ile yliriidii. Bu arada hiriltili bir
sesin: «Is1g1 sondiir! » dedigi duyuldu.
Kibriti vermis olan adam: «Sa¢gmalama! » diye mukabele etti.

Hiriltil1 ses: «Isig sondiir! » 1srarli ihtarim tekrarladi: «Nobetgilerin hepimizi kursun yagmuruna
tutmasini mu istiyorsun? »

509, egik viicudu duvarla kibrit alevi arasina gelecek bigimde durmustu. Randamn orta yatagindaki
adam Ortlisiinii pencereye kars1 tutuyordu. 509 da kibrit alevine ceketi ile yanlamasina siper olmustu.
Lohmann’in g6zleri harikulade berrakti. Hatta gereginden fazla berrak idiler. 509, heniiz sonmemis
olan kibrit alevine, sonra da, Lohmann’a bakti. Loh-mann’1 yedi yildan beri tamirdi ve su anda onu
canl1 olarak son defa gordiigiinii de biliyordu.

Alevlerin sicakligim parmaklarinda hissetmeye baslamusti. Buna ragmen, kabil oldugu kadar
dayandi. Berger yanlarina doniiyordu. Ama, sonra yine karanlik ¢oktii ve birden korlestigini sand.
Orta yataktaki adama: «Bir kibritin daha var mi? » diye seslendi.

Adam: «Al! » diye uzatti. «Sonuncusu. »

509, «Sonuncusuw» diye diislindii. On bes saniyecik 1s1k. Lohmann adim heniiz tasiyan su insanin
kirk bes yil1 i¢in on bes saniye daha 1s1k. Kirk bes yillik bir 6mriin en son saniyeleri.

Su kiiciik ve titrek 1s1k halesi.
«Sondiiriin 15181. Hay melun herif hay! Alin sunun elinden kibriti! »
«Sersem. Kimsenin bir sey gorecegi yok! »

509, kibriti daha asagiya tuttu. Elinde tentiirdiyot sisesini tutan Berger de yambasinda idi. Oliim
halindeki Lohmann’a:

«Ag agzim! » dedi.

Berger, susmustu. Su anda Lohmann’1 o da agik se¢ik goriiyordu. Tentiirdiyot getirmesi sagma 1idi.
Fakat aslinda o da bu hareketi, bir seyler yapmuis olmak i¢in, yapmusti. Siseyi usulca cebine birakti.
Lohmann, hi¢ gézlerini kirpmadan ve sakin sakin ona bakmaktaydi. 509, gézlerini baska yana ¢evirdi
ve elini acip, avucunda 1s1ldayan kiigiik altin parcasina bakti. Sonra yine Lohmann’dan yana bakti.
Kibritin alevi parmaklarim alazliyordu. Yanlamasina bir gélge koluna carpti. Isik sonmiistii.

509: «Gecen hayir olsun Lohmann! » dedi. Berger de: «Sonra yine gelirim» dedi.
Lohmann: «Birak beni kendi halime» diye fisildadi. «Boylesi daha kolay olacak... »
«Birkag kibrit daha buluruz, belki de? »



Lohmann, artik cevap vermiyordu.

Altin kaplamamn sertligini ve agirligini avucunda hisseden 509, Berger’e: «Gel, disariya ¢ikalim.
» dedi «meseleyi disarida daha 1yi konusuruz. Hi¢ degilse yalniz olacagiz. »

El yordanu ile kapiyr bulup disariya ciktilar ve riizgara karsi korunmus olan barakaya yiiriidiiler.
Sehir karanliga gomiilmiistii ve yangimn miihim bir kismn sonmiistii. Sadece biiyiik kilisenin kulesi,
muazzam bir mesale gibi hala yanmaklaydi. Eskilikten kav gibi olmus olan o yapiya, itfaiyenin siktigi
sular fayda etmedigi i¢in kendi haline birakilmusti.

Yere ¢omeldiler. 509: «Ne yapacagiz? » diye sordu.
Berger, iltithapli gézlerini ugusturdu:

«Altin kaplama kalem de kayda gegmisse hapi yuttuk! Isin pesini birakmazlar ve ortaya ¢ikarmak
i¢in birkac kisiyi sallandirirlar. Benden baslayacaklardir. »

«Lohmann, kayda gegmedigini sOyliiyordu. O geldigi sirada boyle usuller yoktu. Kampa geleli yedi
yil oldu. O tarihte altin disler sokiiliirdli ama, kayda ge¢irilmezdi. Bu sonradan ¢ikt1. »

«Bundan emin misin? »
509 numara omuz silkti.

Bir siire sustular. Sonunda 509 numara: «Dogruyu soyleyip altin kaplamay1 teslim etmemiz de
kabil. Ya da oliince yine yerine yerlestiririz» dedi. Avucundaki kiiclik altin parcasim simsiki
tutuyordu:

«Istersen boyle yapalim? »

Berger, hayir anlanuna basimi iki yana salladi. Bu kiiclik altin pargasi birkag giin i¢in de olsa
yasamalarim uzatacakti. Su anda ele gecgirdikleri bu deger bigilmez seyi teslim etmeyeceklerini her
ikisi de biliyordular.

509: «Disi yillarca once kendisi sokiip satmus olamaz mi? » diye sordu.
«SS’lerin buna kanacagini sanar musin? » ¥
«Hayir. Hele agizda taze bir yara yeri bulduktan sonra. »

«Bdyle bir kesifte bulunmalar1 ihtimali pek az. Oliime bir par¢a daha kars1 koyarsa yara kapanr.
Hem zaten en arkadaki az1 disi. - Ceset soguduktan sonra kontrolii da giiclesir. Bu gece oliirse yarin
ogleden evvel is yoluna girmis demektir. Yarin sabah Olecek olursa, ceset katilasmadan teslim
etmeyiz. Bunu da yapabiliriz. Sabah yoklamasinda Handke’yi atlatabiliriz. »

509 numara, Berger’i siizdii:

«Tehlikeyi gbze almak gerekiyor. Paraya ihtiyacimuiz var. Hele su sirada. »

«Evet, 0yle. Bagka tiirlii hareket etmemize imkan yok. Peki ama, disi kim elden ¢ikaracak? »
«Lebenthal. Bu is1 ondan baska yapacak da yok. »

Arkalarinda barakanin kapis1 agilmusti. Birkag kisinin birisini kollarindan ve bacaklarindan tutarak
disar1 siiriikleyip yol kenarindaki bir yigina biraktiklar1 goriildii. Aksam yoklamasindan sonra 6len
tutuklularin cesetleri oraya y1gilmisti.

«Lohmann 6lmiis olmasin? »
«Hayir. Bu bizimkilerden degil. Bunlar diinyasindan vazgegmislerden. »
Oliiyii birakmus olanlar sendeleye sendeleye barakaya donmiistiiler.



Berger: «Disi aldigimiz1 acaba géren oldu mu? » diye sordu.

«Sanmam. Buraya birakilan cesetler de hep onlardan; pek pek, kibriti veren adam gormiis olabilir.
»

«Buna raz1y1z. Fakat asil mesele, bizi ele vermeyi daha karli bulup bulmayacagidir. »

509, bir siire diistindii. Bir lokma ekmek i¢in her seyi yapabilecek insanlar bulundugunu biliyordu.
Sonunda: «Pek dyle bir adama benzemiyor! » dedi «Oyle olsaydi kibriti verir miydi? »

«Bununla o isin 1lgisi yok. Cok dikkatli olmaliyiz, yoksa ikimiz de hap1 yutariz. Lebenthal’in de
hesabim goriirler. »

509, bunun boyle oldugunu biliyordu. Aslinda bazilarina kars1 fazla giiveni de yoktu: «Onun
hareketlerini gozden kacirmamaliy1z» diye agikladi «hi¢ olmazsa Lohmann’m cesedi yakilincaya ve
Lebenthal de altin disi elden ¢ikarincaya kadar onu kollamaliyiz. Bundan sonra tehlikeli olamaz. »

Berger, basi ile dogrulad:
«Bir daha i¢eri gidip bakayim. Belki de bir seyler beceririm. »
«Peki. Ben de burada kalip Leo’yu beklerim. Is kampindan heniiz dénmemis olmali. »

Berger ayaga kalkip barakaya dogru yiirtidii. Lohmann’1t su ya da bu sekilde kurtarmak kabil
olsaydi, o da, 509 da, hi¢ tereddiit etmeden canlarim tehlikeye koyarlardi. Fakat kurtarilacak tarafi
kalmamusti. Bundan dolayidir ki, simdi ondan bir tas par¢asindan s6zedermis gibi konusuyordular.
Kamp ta ge¢irilen yillar onlar1 umursamaz ve tarafsiz diistinmeye alistirmsti.

509, ayakyollarinin bulundugu barakanin golgesine ¢comelmisti. Yeri ¢ok iyi idi. Burada kimsenin
goziine carpmazdi. Kiicilik kampta biitiin barakalar i¢in ortak bir genel ayakyolu vardi. Her iki kampin
birlestigi noktada olan bu ayakyoluna, iskeletten farksiz tutuklular durmamacasma inleye inleye gider
ve yine barakalarina donerdi. Hemen ¢ogunda kanli basur ya da kotii bir hastalik vardi. Cogu yere
yigilip kalir ve kendisini toplayincaya kadar dylece beklerdi. Ayakyolunun bulundugu barakanin iki
tarafi boyunca, kiigiik kamp ile is kampini ayiran dikenli tel engeli uzanyordu.

509, dikenli tel engelinin kap1 yerini gorecek gibi oturmustu. Bu kapidan SS takim sefleri, kogus
kidemlileri, karavanacilar, 6li tasiyicilar ve olii arabalar1 gecgebilirdi. 22 numaral1 barakadakilerden
yalmz Berger, cesetlerin yakildig firina gitmek i¢in, bu kapidan yararlamrdi. Ondan gayri herkes
i¢cin yasakti. Kii¢iik kampa gonderilen tutuklular ancak serbest olarak buradan gecebildikleri i¢indir
ki, Lehli Silber: «Oliim kapis1» adini takmusti. Iskeletten farksiz bu insanlardan herhangi birisi bu
kapidan is kampina gecmeyi denerse nobetciler derhal ates agmak hakkina sahip idiler. Aslinda hig
kimsenin de bunu denedigi yoktu. Is kampindan da hi¢ bir mevkuf, gorevliler hari¢ bu tarafa
gecemezdi. Kiiclik kampa karsi tatbik edilen bu bir nevi karantinadan baska burasim diger
tutuklular da gbzden ¢ikarmustilar. Kiigiik kampa o6liilerin kisa bir zaman i¢in daha dolastigi bir nevi
mezarlik gozi ile bakilirdi.

509, 1s kampimin ana yolunu, bulundugu yerden gorebiliyordu. Yeni yol, paydosun geri kalan
kismim gegiren tutuklularla dolu idi. 509, onlarin birbirleri ile konustuklarini, gruplar teskil edip yol
boyunca yiiriidiiklerini seyrediyordu. Mellern toplanma kampinin bir pargasi olan bu is kampi onun
goziinde, asilmas1 imkansiz bir ugurumla ayrilmisti ve kaybettigi sanki oradaydi; orada hayat ve orada
ortaklasa yasayis vardi, sanki! Arkasindan gecip ayakyoluna giden tutuklularin ¢ikardig hafif
guriiltiiyli duyuyor ve doniip bakmadig halde, oliilerinkinden farksiz gézlerimi goriir gibi oluyordu.
Anlasilmaz bir sesle konusuyorlar, daha dogrusu pek pek inliyorlar ve bitkin bir sesle kendi
aralarinda ¢ekisiyorlardi. Artik hi¢ bir sey de diisiinemiyorlardi.



Alinyazilarina yiiziisti birakilmis bu insanlara kamptakilerin bir bulusu olarak, diinyadan
vazgecmisler denilirdi. Hareketleri otomatlardan farksiz olan bu zavallilarin kendi hig¢ bir istekleri
yoktu. Bazi viicut hareketlerinden gayri i¢lerinde her-sey sonmiistii. Canli cenazeler gibi idiler.
Donda diisiip 6len sineklerden farksizdilar. Kii¢iik kamp bu gibilerle dopdoluydu. Biitiin timitleri ve
emelleri kirilmus bu mahvolmus insanlar1 hi¢ bir gii¢c kurtaramazdi. Hiirriyet bile!

509, gece ayazinin kemiklerine kadar isledigini hissetti. Arkasindaki bu muriltilar ve iniltiler,
insant bir lanet tufam gibi bogabilirdi. 509, heniiz hayatta bulundugunu ve kisi isteklerine sahip
oldugunu hissedebilmek ister gibi, kimildandi ve basim, iradesi disinda bir hareketle, geri ¢evirdi.
Sonra, i3 kampimn diidiik seslerini duydu. Oradaki barakanin her birinde ayakyolu vardi ve bunlar
geceleyin kilitlenirdi. Yoldaki gruplar dagilmisti. Tutuklular birer birer ortadan kayboluyordu.

Orada dakikadan da az bir siire i¢inde her yer bosalmisti. Kii¢iik kampin iskeletten farksiz zavalli
tutuklularmdan gayri hi¢ kimse kalmamusti. Dikenli telin 6tesindeki arkadaslari bile onlar1 unutmustu.
Kayitlar1 yapilmis ve diinya ile her tiirlii iliskileri kesilmis olan bu zavallilar, yiizde yiiz 6liimiin
hakim bulundugu bir diyarda, titrek bir hayatin en son kalintis1 idiler.

Lebenthal dikenli telin arasindaki kapidan gelmedi. 509 numara oOniindeki alam yanlamasina
gectigini gordii, birdenbire; ayakyolunun arkasindan bir yerden gelmis olmaliydi. Onun bu gizli
kapakl1 isler1 nasil ¢evirdigini hi¢ kimse bilmezdi. Bunun i¢in bir Kapo’nun veya yardimcisimn kol
isaretini kullanmis oldugunu 6grenmek 509 numarayi hi¢ de hayrete diisiirmezdi.

«Leo! »

Lebenthal oldugu yerde kalmusti:

«Ne var? Dikkatli olmak gerekiyor. Ote tarafta heniiz SS’ler var. Haydi baska tarafa gidelim. »
Kars1 taraftaki barakalara dogru yiirtirlerken, 509: «Bir seyler ele gecirebildin mi? » diye sordu.
«Ne gibi? »

«Yiyecek bir seyler. Baska ne olabilir? »

Lebenthal, omuz silkti ve: «Yiyecek bir seyler. Baska ne olabilir? » diye tekrarladi «Kamptaki
Yahudilerin iki giinliik ekmek istihkaklarimin kesildigini bilmiyor musun yoksa? Weber emretti. »

509 numara baka kalmusti:

«Dogru mu sdyliiyorsun? »

«Hayir, uydurdum. Ben hep boyle seyler uydururum zaten. Ne komik bulus, degil mi? »
«Aman yarabbi, yine bir siirli insan 6lecek! »

«Evet. Siirii ile insan 6lecek. Sonra sen de kalkmus yiyecek bir seyler ele gecirip gecirmedigimi
SOTuyorsun. »

«Sakin ol Leo, gel suraya otur! Fakat bu olur sey degil. Tam da hepimizin zikkimlanacak bir
seylere ihtiyact bulundugu bir sirada! »

Lebenthal: «Ya! Belki de bu iste ben sugluyumdur, ha? »

derken, titremeye baslamusti. Heyecanlandigi zamanlar her yam titrerdi ve pek de cabuk
heyecanlanirdi. Biinyesi pek hassaslasmisti. Birisinin parmaklar1 ile masaya birka¢ defa vurmasi bile
onu heyecanlandirirdi. Heyecanin her tiirliisiinii asir1 blyltiir veya kii¢ililtirdii. Bu kampta isteri ile
umursamazlig ayirt etmeye imkan yoktu. Lebenthal, agir, fakat yiiksek bir sesle ve biiyiik bir can
sikintis1 i¢inde: «Ben elimden geleni yaptim» dedi «Buldum bulusturdum, cammu tehlikeye attim ve



bir seyler tasidim. Bir de sen kalkip bize yiyecek lazim diye... »

Ses, anlasilmaz ve yosunlu bir gargara halini almisti, birden bire kamp radyosunun
hoparlorlerinden birinin cereyam kesilmis gibi i1di. Lebenthal ellerimt yerde saskin saskin
dolastirtyordu. Yiiziindeki o hakarete ugranmus 61l surati anlatinu da kaybolmustu. Bir alin, bir burun,
kurbaga gozleri, bir yigin porsiik deri ve bir delikten ibaret ve her tiirlii anlatimdan yoksun bir yiizdii.
Yere diistirmiis oldugu takma disleri bulup ald1 ve ceketini sildikten sonra yine agzina yerlestirdi.
Hoparlor yeniden islemeye, yiiksek ve sikintili bir ses yine duyulmaya baslanusti.

509, onun ahlayip oflamalarinin tamam olmasim, sdylediklerine hi¢ kulak vermeden, bekliyordu.
Lebenthal de bunu farketmis olacak ki sonunda vaz gecti ve mecalsiz mecalsiz: «Ekmek tayimm ilk
defa kesmiyorlar ki! » dedi «Ama, simdiye kadar bu derece mesele yaptigin olmamusti. Ne
oldu boyle? »

509, onu bir miiddet slizdii. Sonra da, asagilari, sehri ve hala yanmakta olan kiliseyi isaret etti:
«Ne mi olmus? Olanlar ortada... »

«Ne var? »

«Asagida olup bitenler. Eski ahitte ne yazar? »

«Eski ahitle ne alip verecegin var? »

«Musa’nin zamaninda da buna benzer seyler olmamis mmydi1? Bir alev siitunu milleti esirlikten
kurtarmamig miydi? »

Lebenthal, gozleri ile dogruladi ve sakin sakin:

«Giindiiz bir duman bulutu ve geceleyin bir alev siitunu» dedi «Bunu mu demek istiyorsun? »
«Evet. Isin i¢inde Tanr1’nin parmag yok muydu? »

«Jehova’nmin m1 demek istiyorsun? »

«Peki, Jehova’nin olsun! Su anda asagida olup bitenler... Biitiin bunlara sen ne anlam veriyorsun? »
509 numara, biran sustuktan sonra yine s6ze basladi:

«Su anda da hemen hemen ayn seyler oluyor. Umit kapilar1 agildi. Leo, hepimiz igin {imit kapilar:
acildi. Hay kor seytan hay! Hi¢ birinizin de bunu anlamak 1stedigi yok! »

Lebenthal, hi¢ cevap vermedi. Oturdugu yerde biisbiitiin bliziilmiis, asagilara, sehre bakiyordu. 509
numara i¢indeki duygular1 sonunda iste ilk defa agiga vurabilmisti. SOylemeye imkan yok, diye
diisiindii. Oyle muazzam bir kelime ki, carpip ezebilir. Biitiin bu yillarda bu kelimeyi kullanmamak
i¢in kendimi tuttum. Hatta diisiinmesi bile beni mahvedebilirdi. Ama simdi, bugiin yine ¢ikt1. Gergi
onu agikea diisiinemiyoruz, fakat, yine ortaya ¢iktig1 bir ger¢ek. Sonunda ya beni ezip bitirecek, ya da
gerceklesecek...

Lebenthal, oldugu yerde kinuldanarak, fisildadi:
«Savasi kaybederlerse, belki o vakit! Ama, buna imkan var m? »
Ve bunlar1 séyler sdylemez, etrafin1 korku ile siizdii.

[k yillarda savasin gelismeleri iizerine kamptakiler az buguk aydinlatiliyordular. Fakat sonralari
zaferler azaldikca, gazete getirilmesini ve gerileyisler {izerine kamp radyosundan agiklama
yapilmasim, Neubauer yasak etmisti. O tarihten sonra en inanilmaz haberler barakalar1 dolasms ve
sonunda neye inamp neye inanmayacaklarini kestiremez olmustular. Savasin iyi gitmedigini
biliyorlardi. Fakat pek cok yillardan beri bekledikleri ayaklanma bir tiirlii patlak vermemisti.



509: «Leo, » dedi «savasi kaybedecekler. Sonu geldi. Su asagida olup bitenler eger savasin
baslangicinda olsaydi, onemli sayllmazdi. Fakat bes yil sonra boyle seylerin olmasi savasi otekilerin
kazanmakta bulundugunu gosterir. »

Lebenthal, yine etrafina bakindi:
«Ne diye boyle seylerden bahsediyorsun? »

509, barakalarda hiikiim siiren bos inanglar1 bildirdi. Agizdan ¢ikan her kelime, telkin edecegi
giiven ve kuvvet duygusundan bir seyler kaybederdi. Bir timidin bosa ¢ikmasi ise, direncin onemli
sarsilmas1 demektir. Kamptakilerin fazla dikkatli davranmalarimin sebebi de buydu. 509: «Boyle
seylerden bahsediyorsam artik zamani geldigi i¢in. » diye devam etti «Bahsetmekle daha fazla direng
kazanmis oluruz. Zira bu defa ayakyolu gevezeligi degil. Aslinda pek fazla da beklemeyecegiz.
Bizlerin... » ve bu kelimeyi sdylerken duraladi.

Lebenthal: «Ne yapmaliy1z? » diye sordu.

Ne yapilmasi gerektigini 509 numara da bilmiyordu. Dayanabilmek, diye diisiindii. Biitiin mesele
dayanabilmekti. Sonunda: «Yarisiyoruz, » diyebildi «diinya ¢apinda bir yaristayiz. » Leo, Oliimle
yaristyoruz, diyecekti, fakat vaz gecti; SS kislalarinin bulundugu tarafi gosterdi: «Oradakilerle! Su
anda artik hi¢ bir sey kaybetmemeliyiz, Leo! »

Arkadasimn kolunu yakalada:
«Simd1 her careye bas vurmaliyiz! »
«Simdiden ne yapabiliriz? »

509, icki igmis gibi basinin dondiigini hissetti. Fazla diisiinmeyi ve fazla konusmayi coktan
unutmustu. Hele epey zamandir bugiinkil kadar fazla distinmis degildi. Altin disi cebinden ¢ikararak:
«Lohmann’a ait bir sey var da! » dedi «Insallah kayda gegmemistir. Acaba satabilir miyiz? »

Lebenthal, altin parcasin eli ile tartti. Hig bir hayret belirtisi gostermemisti:

«Tehlikeli 15. Kamptan disariya cikabilen ya da boyle birisi ile iliskisi bulunan bir kimse
yapabilir, ancak. »

«Nasil olacag beni ilgilendirmez. Mesele, kag para alacagimizda. Cabuk halledilmeli! »

«O kadar cabuk olmaz. Boyle bir iste ¢ok ustalikla davran mali! Kelleyi tehlikeye atacagiz.
Sonunda daragacim boylamak da var, on para alamamak da. »

«Bu isi bu aksamdan halledemez misin? »
Lebenthal’in altin disi tutan elleri iki yanina diigmiistii:
«509, diin gayet makul bir insandin! »

«Diinden bugiine ¢cok uzun zaman gecti. »

Sehir tarafindan dogru evvela bir ¢atirti, sonra da, piril piril yankilar yapan bir ¢an sesi duyuldu.
Alevler kilisenin kulesini 1yice tahrip edince ¢an yere yuvarlannusti.

Korku ile biiziilmiis olan Lebenthal: «Acaba ne 1di? » diye sordu.
509, dudaklarim biizdii:
«Bir isaret, Leo. Diinden beri pek ¢ok zaman ge¢mis olduguna isaret. »

«Bir can sesiydi. iyl ama, asagidaki kilisenin ¢gam nasil olmus da simdiye kadar yerinde kalmus.
Biitlin ¢anlar1 eritip top yapmadilar miydi? »



«Orasin1 bilmem. Belki de bir tanesini unutmuslardir. Simdi sen bana altin disi bu aksam halledip
edemeyecegini soyle! Ekmek verilmeyecek giinler i¢in bizlere nafaka lazim. »

Lebenthal, basin iki yana salladi:

«Bu aksam olmaz. Su sebepten olmaz ki, bugiin persembedir. Persembeleri de SS kislasinda
arkadaslik gecesi toplantist yapilir. »

«Ha, anladim. Demek ki, orospular gelecek? »
Lebenthal, soyle bir bakti:
«Ya, demek biliyorsun? Nereden 6grendin? »

«Nereden 6grendigimin 6nemi yok. Benim bildigim gibi, Berger de, Bucher de, hatta Ahasver de
biliyor. »

«Daha bagka? »
«Bu kadar. »

«Demek biliyorsunuz! Beni gozetlediginizi bilmiyordum. Bundan sonra daha dikkatli hareket
etmeli. Evet dyle, bu aksam. »

509 numara: «Leo! » dedi, «Disi bu aksam elden ¢ikarmaya bak. Onemli olan, bu. Senin buradaki
isini ben yaparim. Sen parayi ver. Ben biliyorum. O kadar gozde biiylitiilecek is degil. »

«Nasil yapilacagim, demek biliyorsun? »
«Evet, su cukurun orada... »
«Ne diye boyle seylerden bahsediyorsun? »

509, barakalarda hiikiim siiren bos inanglar1 bildirdi. Agizdan ¢ikan her kelime, telkin edecegi
giiven ve kuvvet duygusundan bir seyler kaybederdi. Bir timidin bosa ¢ikmasi1 ise, direncin onemli
sarsilmas1 demektir. Kamptakilerin fazla dikkatli davranmalarimin sebebi de buydu. 509: «Bdyle
seylerden bahsediyorsam artik zamani geldigi i¢in. » diye devam etti «Bahsetmekle daha fazla direng
kazanmis oluruz. Zira bu defa ayakyolu gevezeligi degil. Aslinda pek fazla da beklemeyecegiz. Biz-
lerin... » ve bu kelimeyi soylerken duraladi.

Lebenthal: «Ne yapmaliy1z? » diye sordu.

Ne yapilmas1 gerektigini 509 numara da bilmiyordu. Dayanabilmek, diye diisiindii. Biitiin mesele
dayanabilmekti. Sonunda: «Yarisiyoruz, » diyebildi «diinya ¢apinda bir yaristayiz. » Leo, Oliimle
yaristyoruz, diyecekti, fakat vaz gecti; SS kislalarinin bulundugu tarafi gosterdi: «Oradakilerle! Su
anda artik hi¢ bir sey kaybetmemeliyiz, Leo! »

Arkadasinin kolunu yakaladi:

«Simdi her careye bas vurmaliy1z! »

«Simdiden ne yapabiliriz? »

509, icki igmis gibi basinin dondiigiinii hissetti. Fazla diistinmeyi ve fazla konusmayr coktan
unutmustu. Hele epey zamandir bugiinkil kadar fazla distinmiis degildi. Altin disi cebinden ¢ikararak:
«Lohmann’a ait bir sey var da! » dedi « Insallah kayda gecmemistir. Acaba satabilir miyiz? »

Lebenthal, altin par¢asim eli ile tartti. Hi¢ bir hayret belirtisi gostermemisti:

«Tehlikeli 1s. Kamptan disariya cikabilen ya da boyle birisi ile iligkisi bulunan bir kimse
yapabilir, ancak. »



«Nasil olacagi beni ilgilendirmez. Mesele, kag para alacagimizda. Cabuk halledilmeli! »

«O kadar cabuk olmaz. Boyle bir iste ¢ok ustalikla davran mali! Kelleyi tehlikeye atacagiz.
Sonunda daragacim boylamak da var, on para alamamak da. »

«Bu 1si1 bu aksamdan halledemez misin? »
Lebenthal’in altin disi tutan elleri iki yanina diismiistii:
«509, diin gayet makul bir insandin! »

«Diinden bugiine ¢cok uzun zaman gecti. »

Sehir tarafindan dogru evvela bir ¢atirti, sonra da, piril piril yankilar yapan bir ¢an sesi duyuldu.
Alevler kilisenin kulesini 1yice tahrip edince ¢an yere yuvarlannusti.

Korku ile biiziilmiis olan Lebenthal: «Acaba ne 1di? » diye sordu.
509, dudaklarim biizdii:
«Bir isaret, Leo. Diinden beri pek ¢ok zaman ge¢mis olduguna isaret. »

«Bir can sesiydi. Iyi ama, asagidaki kilisenin ¢cam nasil olmus da simdiye kadar yerinde kalmus.
Biitlin ¢anlar1 eritip top yapmadilar miydi? »

«Orasini bilmem. Belki de bir tanesini unutmuslardir. Simdi sen bana altin disi bu aksam halledip
edemeyecegini soyle! Ekmek verilmeyecek giinler i¢in bizlere nafaka 1azim. »

Lebenthal, basini iki yana salladi:

«Bu aksam olmaz. Su sebepten olmaz ki, bugiin persembedir. Persembeleri de SS kislasinda
arkadaslik gecesi toplantisi yapiliry

«Ha, anladim. Demek ki, orospular gelecek? »
Lebenthal, sdyle bir bakti:
«Ya, demek biliyorsun? Nereden 6grendin? »

«Nereden 6grendigimin 6nemi yok. Benim bildigim gibi, Berger de, Bucher de, hatta Ahasver de
biliyor. »

«Daha baska? »
«Bu kadar. »

«Demek biliyorsunuz! Beni gozetlediginizi bilmiyordum. Bundan sonra daha dikkatli hareket
etmeli. Evet dyle, bu aksam. »

509 numara: «Leo! » dedi, «Disi bu aksam elden ¢ikarmaya bak. Onemli olan, bu. Senin buradaki
1sini ben yaparim. Sen parayi ver. Ben biliyorum. O kadar gozde biiyiitiilecek is degil. »

«Nasil yapilacagin, demek biliyorsun? »
«Evet, su cukurun orada... »

Lebenthal, biran diislindiikten sonra: «Orada bir Kapo var» dedi «Kamyonlarda ¢alisiyor. Yarin
sehre gidecek. Bir deneyecedim, sayet kandirabilirsem. Pekala, bana goére hava hos. Hem belki,
buradaki isime yetisecek kadar, zamamnda da donebilirim. »

Altin disi geri uzatmusgti.
509, hayretle bakt1:

«Ben bunu ne yapayim? Onu sen yamna al! »



Lebenthal, iist perdeden bakarak, basini iki yana salladi:

«Isten anladigin pek belli! Heriflerin eline pesin pesin teslim edersek daha fazla koparacaginz m
samyorsun? Bu i1sin usulii baska tiirliidiir. Eger her sey yolunda giderse yine gelir alirim. Simdilik 1yi
sakla ve etrafi 1yi kolla... »

509, dikenli telin bir parca gerisindeki bir ¢ukura uzannusti. Bulundugu yer, tutuklularin dikenli
tele yaklasmasina izin verilenden daha yakindi. Tahta perdeler o noktada hafif bir donemecg yaptidi
i¢cin hele sisli havalarda veya geceleri makineli tiifekli nobet¢ilerinin bulundugu kulelerden de giic
farke-dilirdi. Kamp kidemlileri burasimi ¢oktan kesfetmislerdi ama, bundan yararlanmamn yolunu
ancak birkag hafta 6nce Lebenthal bulmustu.

Kampin birkag¢ yiiz metre disarisindaki biitiin alan yasak bolge 1di ve ancak SS’lerin 6zel 1zni ile
girilebilirdi. Arazinin genis bir parcasi her tlirlii cali ¢irpidan temizlenmis ve makineli tiifekler de o
yana ¢evrilmisti.

Yemekle ilgili her sey icin adeta bir altinci hissi olan Lebenthal, birka¢ aydan beri her persembe
aksamu iki genc¢ kizin kii¢iik kampa giden genis yolun bir kismindan gectiklerini fark etmisti. Sehir
disinda bir eglence lokali olan «Yarasa» da calisan bu kizlar, SS’lerin tertipledigi kiltiir
aksamlarimin eglence programlarina konuk olarak katilmaya geliyordular. SS’ler, biiyik bir
centilmenlik gostermisler ve kizlarin yasak bolgeden ge¢mesine izin vermislerdi. Boylece hemen
hemen iki saatlik bir yol kisalmis oluyordu. Kizlarin yasak bolgeyi gectikleri kisa siirede bir ihtiyat
tedbiri olarak kii¢iik kampin cereyam kesilirdi. Bu olup bitenlerden kamp idaresinin haberi yoktu.
Son aylarin kargasaligindan yararlanan SS’ler bu isleri kendi baslarina ceviriyordular. Boyle
yapmakla da hi¢ bir seyi tehlikeye koymus olmuyorlardi. Zira kiiclik kamptakilerden hi¢ birinde
kacacak mecal yoktu.

Orospulardan biri bu ziyaretlerden birinde ve keyif hali ile, telin arkasina, hem de Lebenthal tam
da orada bulundugu sirada, bir parca ekmek firlatnuisti. Karanlikta fisildanan birka¢ kelime ve para
vermek teklifi, netice i¢in yetmisti. O tarihten sonra kizlar zaman zaman ve Ozellikle yagmurlu
veya sisli havalarda hep bir seyler getirirlerdi. Coraplarim diizeltiyormus gibi veya iskarpinlerine
dolan kumlar1 silkeliyorlarmis gibi yaparak, getirdiklerini telin arkasina firlatirlardi. Bu sirada
kampin 1s1klar1 biisbiitiin kararmis ve o taraftaki nobetgiler de ¢ogu zaman uykuya dalmis olurdu.
Fakat herhangi birisi kuskulansa bile kizlara kimse ates agmazdi ve gelip bakincaya kadar her tiirli
su¢ izi ¢oktan kaybolmus bulunurdu.

509, sehirdeki kulenin yikilirken ¢ikardig glimbiirtiiyii duydu. Bir ates hiizmesi yiikselmis; sonra
etrafa sagilmisti. Daha sonra, uzaktan uzaga itfaiye kampanasi duyulmustu.

Ne siire beklemis oldugunu bilmiyordu; kamptakiler i¢in zaman kavramu diye bir sey yoktu. Fakat
birden, karanlik ve tedirgin havada once sesler, sonra da ayak sesleri duydu. Sirtinda Lebenthal’in
mantosu bulundugu halde dikenli tele dogru siiriine siiriine ilerleyip kulak kabartti. Sol taraftan
dogru hafif ayak sesleri duyuluyordu. Arkasina dogru bir bakti. Kamp miithis karanlikti. Karanlik o
derece fazla idi ki, sendeleye sendeleye ayakyoluna giden diinyasindan vazge¢misler bile
sec¢ilmiyordu. Buna karsilik, nobetcilerden birinin: «On ikide nobetim bitiyor. Nasil, bulusabilecek
miyiz, dersiniz? » gibilerden bir seyler sdyledigini duydu.

Ince bir ses de: «Elbet de, Arthur’cugum. » cevabim vermisti.

Sonra adimlar yaklastilar. 509 numaranin, gokyiliziine dogru miiphem bir sekilde beliren kadin
hayallerini se¢mesi i¢in bir siire gegmesi gerekti. Kars1 taraftaki makineli tiifek kulelerine de bakti.
Etraf zifiri karanlikti, nobetcileri gormesine imkan yoktu. Nobetgiler de onu goremezdi. Biiyiik bir



dikkatle hafif hafif 1slik calmaya bagladh.
Kizlar durup dinlediler. Biri: «Neredesin? » diye fisildadi.
509, kolunu kaldir1p isaret verdi.
«Orada imis. Paran var mu? »
«Evet. Sizde neler var? »
«Evvela sen uclan bakalim, tic mark? »

Bir ipe baglanan ¢ikimin icindeki para, bir degnegin ucunda dikenli telin iizerinden asirilip yola
birakilmisti. Kizlardan biri yere egilip paray: ald1 ve ¢abuk ¢abuk saydiktan sonra: «Al, dikkat et! »
dedi.

Kizlar, mantolarinin ceplerine doldurduklar1 patatesleri ¢ikarip telin arkasina firlattilar. 509 da,
atilan bu patatesleri Lebenthal’in pardiisiisii ile tutmaya c¢alisiyordu. Sisman kizin: «Simdi ekmegi
attyorum» dedigi duyuldu.

509, dikenli telin arasindan ugan ekmek dilimlerini gérdii ve biiyiik bir hizla hepsini de bir bir
avladi.

Kizlar: «Haydi, tamam artik! » deyip uzaklasmak istediler. Fakat 509, yeniden 1slik ¢aldi. Sisman
kiz: «Ne o? » diye sordu.

«Daha fazla bir seyler getiremez misiniz? »

«Gelecek haftaya! »

«Hayir, olmaz kisla doniisii istiyorum. Orada size ne isterseniz verirler»
Sisman kiz, 6ne dogru egilmisti:

«Sen her zaman gelen misin? »

Oteki kiz cevap verdi:

«Fritzi bunlar hep birbirlerine benzerler. »

509 fisildar gibi seslendi:

«Ben burada bekleyebilirim. Bagka param da var. »

«Ne kadar? »

«Ug mark! »

oteki kiz sabirsizlantyordu:

«Haydi Fritzi, gidelim artik! »

«Biitilin gece bekleyebilirim. Bes mark. »

Fritzi, kuskulanmusti:

«Sen yeniye benziyorsun. Otekisi nerede? Oldii mii? »

«Hastaland1 da yerine beni gonderdi. Bes mark, hatta daha fazlasim verebilirim. »
«Haydi yiirii. Fritzi. Uzun siire burada durmamiza imkan yok. »

«Pekala. Bir bakalim. Bana gore hava hos, istersen burada bekle! »

Kizlar uzaklastilar. 509, etekliklerinin hisiltisint duyuyordu. O da, siirline siiriine ve pardiisiisiinii
siriikleye siiriikleye geriye doniip bitkin bir halde yere uzandi. Sakir sakir terledigini sanmasina



ragmen her tarafi kupkuru idi.
Bir hisiltt duydu ve dontip bakinca, Lebenthal'le karsilasti.
Leo: «Rast gitti mi? » diye sordu.
«Evet. Bu patateslerle ekmegi aldim. »

Lebenthal, egilip baktiktan sonra: «Bu melunlar, bu gaddarlar» dedi, «Hemen hemen bizim
kamptaki fiyatlar1 almislar. Bir buguk mark yeterdi. Ucg mark olunca bir parca da sucuk vermeliydiler.
Insan her seyi kendi yapmazsa iste boyle olur. »

509 numaranin onu dinledigi yoktu:

«Leo, birak bu sozleri de paylasalim! »

Barakanin arka tarafina yiirtidiiler ve patateslerle ekmegi yere koyup aralarinda bolistiiler.
Lebenthal: «Patatesler bana yarin lazim olacak» dedi.

«Olmaz. Su anda bizim her seye ihtiyacinuz var. »

Lebenthal soyle bir bakti:

«Ya? Peki gelecek defa parayi nereden bulacagim? »

«Sende daha bir miktar vardir. »

«Sen neler de bilirmigsin meger! »

Birden, tipki iki hayvan gibi, kollar1 ve ayaklar tizerinde durup birbirlerinin yiizlerini siizdiiler.

509 numara: «Bu aksam doniiste daha baska seyler de getirecekler, » dedi «kisladan alacaklari
seyleri. » Sen bunlarin pazarligim daha 1yi yaparsin. Kizlara bes markimiz daha oldugunu sdyledim»

Lebenthal: «Beni 1yi dinle! » diye yine basladi sonra da, omuzlarin silkti: «Sende para varsa, bu
da senin bilecegin bir is. »

509, onu dikkatle stizdii. Lebenthal ise bir stire sonra bakislarim bagka yana cevirdi: Ve agirligim
dirseklerine birakarak usul sesle: «Beni mahvedeceksin! » dedi «Hem sen ne istiyorsun? Birden Oyle
her seylere ne diye burnunu sokuyorsun? »

509, patatesin bir tanesini, sonra bir tanesini daha ve baskalar1 davranmadan hepsini ¢abucak
agzina doldurmak i¢in duydugu siddetli istege gii¢liikle kars1 koydu.

Lebenthal: «Boyle seyleri nasil da diistinebiliyorsun? » diye fisildad1 «Sersem gibi her seyleri yer
bitirir ve biitiin paray tiikketirsen sonra yenisini nereden buluruz? »

509 patateslerin kokusunu duyar gibi oluyordu. Hele ekmek! Elleri akl1 izlemekten vaz gecmis gibi
idi. Midesi miithis bir oburluk hissediyordu. Yemek, yemek ve herseyleri yutmak, hem de ¢abucak
yutmak istiyordu. Basimi yana dogru cevirerek ve biiyiik bir giicliikle: «Altin dis de var! » dedi
«Dis ne oldu? Dis i¢in de elbette bir sey alacagiz. Ne oldu? »

«Bugiin pek bir sey yapamadim. Biraz daha siirecek. Hem fazla glivenmiyorum da! »
509, yoksa karni a¢ degil mi? diye diisiindii. Neler de soyliiyor? Karni guruldamiyor mu acaba?

Sonra: «Leo! » dedi «Lohmann’1 diisiin! Biz de onun haline diisersek is isten gegmis olur. Artik
glinlerimiz say1li. Simdi aylarca sonray1 diisiinecek halde degiliz. »

Kadinlar kampimin bulundugu taraftan dogru, tirkmiis bir kus sesini hatirlatan ince ve tiz bir ses
duyuldu. Doniip baktilar. Tek ayaginin iistiinde duran diinyasindan vazge¢mis bir tutuklu, kollarini
havaya dogru kaldirmusti. Bir arkadasi da 6yle durabilmesine yardim ediyordu. Bu halleri ile, ufukta



garip bir dans oynuyormus gibiydiler. Az sonra kurumus bir agac gibi yere yuvarlandilar. Ses de
kesildi.

509: «Bunlarin durumuna diisersek artik hi¢ bir sey fayda vermez» dedi, «O zaman ebediyen
mahvolmus bulunuruz. Leo, kendimizi korumaliyiz. »

«Korumak, ama nas1l? »

509, daha sakin bir ses ile: «Kendimizi korumak! » dedi. Sinir buhram ge¢misti. Simdi etrafim
yine sec¢ebiliyordu. Ekmek kokusu artik gozlerini kor etmiyordu. Basim, Lebenthal'in kulagina
yaklastird1 ve giigliikle isitilen bir sesle: «Sonrasi i¢in, 6¢ alabilmemiz i¢iny» dedi.

Lebenthal, miithis bir korku ile: «Bdyle seylerle benim ilgim yok» karsiligim verdi.
509, mecalsiz mecalsiz giiliimsedi:
«Boyle bir zorunlugun da yok. Bizim bogazimiz1 diisiin, yeteri»

Lebenthal, bir siire sustu. Sonra elini cebine sokup paralar ¢ikardi ve g6ziiniin hizasina kaldirip
bir bir sayarak, 509 numaraya uzatti: «Iste lic mark daha. Baska on para yok. Simdi keyfin yerine
geldi mi? »

509 numara, hi¢ bir cevap vermeden paralar1 aldi. Lebenthal, ekmegi ve patatesleri boliisiiyordu:
«On ikiye bolmeli. Adam basina bir lokma bir sey diisecek. »

«On bire bolersin. Lohmann hi¢ bir sey istemiyor artik! Hig bir seye ihtiyact da kalmadi. »
«Pekala. On bire boleriz. »

«Haydi gotiir igeriye. Berger ve otekiler bekliyorlar. »

«Peki. Bu da senin payin. Kizlar doniinceye kadar burada kalacak misin? »

«Evet. »

«Epeyce vaktin var. Gece yarisindan sonra bir ya da ikiden 6nce donmezler. »

«Zarar yok. Burada beklerim. »

Lebenthal, omuzlarin silkti:

«Eger deminkinden fazlasinmi getiremeyeceklerse beklemeye hi¢ liizum yok. Bu kadarcik seyi biiyiik
kampta da bulabilirim. Melun karilar, karaborsa fiyatina veriyorlar! »

«Hakkin var, Leo! Daha fazlasim koparmaya gayret edecegim. »
509, yine pardiisiiniin altina biiziildii. Soguktan donuyordu.

Patateslerini ve bir parcacik ekmegini elinde tutmustu. Sonra, ekmegi cebine sokarak, bu aksam bir
sey yemeyecegim, diye diisiindii. Sabaha kadar sabredecegim. Bunu basarirsam iste o zaman! Fakat o
zaman ne olacagin kendi de bilemiyordu. Bir seyler olacakti. Onemli bir seyler olacakti. Diisiinmeye
calisti, fakat bir tiirlii beceremedi. Patatesleri hala elinde tutuyordu. Patateslerin biri biiyiik, oteki de
pek kiiciik 1di. Ama, dyle de kuvvetli seylerdi ki. 509 dayanamayip her ikisimi de yedi. Kiiciik
patatesi bir lokmada yuttu. Biiyiik patatesi de cigneye ¢igneye ve sindire sindire yedi. Bunlari
yedikten sonra biisbiitiin acikacagim aklina bile getirmemisti. Oysa bunu bilmesi gerekirdi, her
defasinda hep ayni sey olurdu.

509 once parmaklarim yaladi, sonra da, ekmegin bulundugu cebe girmemesi i¢in elini 1sirdi.
Ekmegi, her zamanki gibi, derhal mideye indirmeyecegim, diye aklindan gegirdi. Ekmegi yarin sabah
yiyecegim. Bu aksam Lebenthal’e kars1 partiyi kazandim. Onu hemen hemen yola getirdim. Istemedigi



halde bana ii¢ mark verdi. Heniiz tamamiyle mahvolmadim. Heniiz bir arzu duyabiliyorum. Ekmegi
yemeden sabahi edebilirsem — kafasimin igerisine kapkara bir yagmur yagiyormus gibi idi— iste o
zaman —yumruklarim sikti ve sehrin alev alev yanan kilisesine bakti— iste o zaman kurtuldum
demektir. O vakit hayvanlasmus bir yaratik olmaktan kurtulur, o zaman diinyasindan vazgegmis biri
olmaktan ¢ikarim. Tikinmaktan baska bir sey diisiinmeyen bir yaratik olmaktan kurtulmus olurum. Iste
yine 0 zaman... yine takati kesilmisti Az once Lebenthal’e de sOylemistim ama, o zaman cebimde
ekmek yoktu. Soylemek kolay, fakat direnmek.... Yine bir insan olabilmek... Yeniden baglayacagim..



VI

Neubauer, yazihanesinde oturuyordu. Maymundan farksiz ufak tefek bir insan olan c¢icek bozugu
yiizlii ve salkimsacgak kizil biyikli karargah hekimi Wiese de tam karsisina oturmustu.

Neubauer’in keyfi yerinde degildi. Islerin ters gidecege benzeyen bir giindii. Gazete havadisleri
dikkatli yazilmis olmaktan da fazla bir 6nem tasiyordu. Evde Selma homurdamp durmustu. Freya da
aglamaktan kipkirmuzi olmus gozlerle evi bir asag bir yukar1 arsinlamusti. Biiylik binasinda
yazihanesi olan iki avukat ise son vermistiler. Simdi su Allahin belasi herif bir siirii isteklerle
karsisina dikilmisti.

Neubauer, ofkeli 6fkeli: «Kag kisi istiyorsunuz? » dedi.

«Simdilik alt1 kisi yeter. Viicutga asir1 mecalsiz diigmiis olmalilar»

Wiese, kamptan degildi. Sehrin disinda kiigiik bir hastanesi bulunan bu insanin bir bilim adamu
olabilmek ihtiras1 pek fazla idi. Diger baz1 hekimler gibi o da, canli insanlar iizerinde tecriibeler
yaptyordu. Kamp bu isi i¢in ona bir iki defa yardim etmis ve tutuklulardan birkacim vermisti.
Eyaletin sabik Gauleiter! ile ahbapligl bulundugu i¢in olacak, tutuklular1 ne yaptigim pek fazla soran
da ¢ikmamusti. Cesetler sonradan ve biiyiik bir intizam ile Krematoryuma teslim edilirdi ki, bu da
yeterdi.

Neubauer: «Tutuklular1 klinik tecriibelerinde kullanacaksiniz, degil mi? » diye sordu.

Wiese: «Evet! Ordu hesabina yaptigim tecriibelerde! » derken giiliimsedi. Biyigimn altindaki
disleri sasilacak kadar iri 1d1 «Simdilik gizli tutmam gerekiyor elbette! »

Neubauer: «Demek gizli tutulmali! » derken adeta soluyordu. Bu her seye iistten bakan bilgin
taslaklarimt hi¢ sevmezdi. Her seye burunlarim sokarlar ve is yapiyormus gibi tavirlar ile, eski
miicadeleciler1 urkiitiirlerdi.

Neubauer. «Istediginiz kadar; tutuklu alabilirsiniz, » diye s6zlerine devam etti «hatta buna memnun
oluruz. Bunun i¢in tek sartimuz, bir nakil ilmiihaberi sadece! »

Wiese, hayretle bakti:

«Bir nakil 1lmiihaberi mi dediniz? »

«Elbet de! Bagli bulundugum iist makamdan bir nakil ilmiihaberi. »

«Fakat nasil olur, ne demek istediginizi bir tiirlii anlayamiyorum. »

Neubauer, duydugu bliylik memnunlugu belli etmemeye calisti. Wiese’nin sasirip kalacagim tahmin
etmisti.

Karargah hekimi: «Inanin bir sey anlamiyorum! » diye tekrarladi «Peki ama simdiye kadar benden
hi¢ bir sey istemis degildiniz! »

Bunun bdyle oldugunu Neubauer de biliyordu. Ger¢i, Wiese, eyaletin Nazi valisini tanidigl i¢in
boyle bir kdgida liizum hissetmemisti. Lakin vali, bilinmez bir sebepten Otlirii simdi cephede
bulunuyordu. Bunun boyle olusu, su anda Wiese’ye giicliik ¢ikarmak i¢in biliylik bir firsat
vermekteydi.

Neubauer, giiliimseyerek: «Sadece bir sekil meselesi elbette! » dedi «ordu bu nakil 1lmiihaberini
adiniza ¢ikarirsa istediginiz tutuklular1 hemen alabilirsiniz. »

Wiese’nin bu ise kars1 pek fazla bir 1lgi duydugu yoktu ve ordu ihtiyact deyimini bir bahane olarak
ileriye siirmiistii. Bunun boyle oldugunu Neubauer de biliyordu.



Wiese, sinirli sinirli biyiklarini yiyordu:

«Biitlin bunlardan hi¢ bir sey anlammyorum. Simdiye kadar derhal ve istedigim sayida tutuklu
alabiliyordum. »

«Tecriibeleriniz i¢in mi? Benden mi? »

«Evet, bu kamptan. »

Neubauer, telefona uzandi:

«Bir yanliglik olmal1! Bir sorayim. »

Sorup 6grenmeden de biliyordu. Ahizeyi birka¢ sorudan sonra birakti:

«Tahminim gibiymis, Herr Doktor. Daha oncekilerde tutkululari hafif islerde ¢alistirmak i¢in
istemis ve almissimiz, bu gibi hallerde bizim is kismu herhangi bir i1zin aramaz. Her giin bir¢ok
kurumlan is boliikleri ile desteklemekteyiz. Fakat bu gibi durumlarda tutuklular kampin emrinde
sayilir. Sizin mesele ise bambaska. Bu defa tibbi tecriibeler i¢in istiyorsunuz. Bu ise 6zel bir izni
gerektirir. Zira tutuklularin kamp1 resmen

terk etmeleri gerekiyor. Bu yiizdendir ki, elimde bir emir bulunmali. »

Wiese, basini iki yana salladi ve 6fkeli 6tkeli cevap verdi:

«Biri ile 6teki arasinda hi¢ bir fark yok. Daha oncekilerde de yine tecriibe i¢in kullantyorduk. »
Neubauer, arkasina yaslandi:

«Bu hususta hi¢ bir bilgim yoktur. Ben dosyalarda yazili1 olandan fazlasim bilemem. Bence bu isi
burada kapasak daha iyi. Resmi makamlarin ilgisini boyle bir yanlisligin {izerine ¢ekmeyi elbette
istemezsiniz. »

Wiese, biran sustu. Kendi kendisini ele verdiginin farkinda idi. Bir siire sonra: «Hafif islerde
calistirmak i¢in bir miktar mevkuf isteseydim diye sordu «verir miydiniz? »

«Elbette. Is subemizin gbrevi de bu! »
«Pekala. O halde hafif isler i¢in bana liitfen alt1 tutuklu verin! »
Neubauer, yar1 sitemli bir tavirla giiliimsedi:

«Peki ama, arzularimzda bu derece ani bir degisiklik olmasinin sebebini, agik soyleyeyim,
anlayamadim, sayin karargah hekimi! Evveld, bedeni kuvvetleri asgari hadde diismiis tutuklular
istemistiniz, simdi ise, hafif islerde ¢alistiracaklar istiyorsunuz. Bundan biiylik ¢elisme olmaz! Bizim
kampta kuvvetten diismiis kimselerin ¢coraplarim yamamaya bile mecalleri kalmamistir, dersem inanin
bana. Bizim kampta tam bir Prusya intizamseverligi ile uygulanan bir yetistirme sistemi vardir. »

Wiese, yutkundu ve sert bir hareketle ayaga kalkip eli ile selamladi. Neubauer de ayaga kalkmusti.
Wiese’yi kizdirdigindan pek memnundu. Onu ylizde yiliz diismani yapmak niyetinde de degildi. Eski
Gauleiter’in giiniin birinde affedilmeyecedi onceden kestirilemezdi. Bu sebepledir ki: «Herr
doktor, benim bir baska teklifim var» dedi.

Wiese, doniip bakti. Ofkeden rengi ugmustu. Kirec gibi olmus yiiziindeki giines lekeleri pek goze
batiyordu.

«Litfen soyler misiniz? »
«Bir miktar tutukluya thtiyacimz pek fazla ise goniillii 1s-
teyebilirsiniz. Bu sekilde kirtasiyeciligi de onlemis olursunuz. Tutuklulardan biri ilme hizmet



etmek isterse biz buna karismayiz. Ger¢i resmen belki dogru degil ama, bunun sorumlulugunu ben
tizerine alirim. Hele su kiiclik kamptaki tufeyliler i¢in olursa! Goniilliiniin usuliine uygun bir
muvafakatname imzalamasi yeter, baska bir sey istemez. »

Wiese derhal cevap vermedi.
Neubauer, biiyiik bir samimilikle devam etti:

«Bu takdirde goniilliiniin is faaliyetinden dolay1 herhangi bir ticret 6demenize de liizum yoktur. Zira
tutuklular resmen kampta sayilacaktir. Goriiyorsunuz ki, elimden geleni yapiyorum. »

Wiese, hala kuskudaydi:

«Boyle birdenbire gii¢liik ¢ikarmamz bir tiirlii anlayamiyorum. Oysa ben vatana hizmet ettigime
inamyorum. »

«Hepimiz aym is1 yapryoruz. Hem ben giicliik ¢ikarmis da degilim. Sadece formalitelere uyuyorum.
Sizin gibi 1lmi dehalar i¢in belki de liizumsuz sayilir. Fakat bizler i¢in evrenin yaris1 formalitedir. »

«Su halde alt1 kisi verebileceksiniz? »

«Alt1 ya da fazlasi! Ne sayida isterseniz. Hatta bizim kamp sefini de yammiza vereyim, sizi kiigiik
kampa gotiirsiin. Stum-fiihrerimiz Weber fevkalade kabiliyetli bir insandir. »

«Peki! Tesekkiir ederim. »
«Tesekkiire degmez. Benim i¢in bir zevktir. »

Wiese, uzaklasti. Neubauer de, telefona uzanip Weber’i durumdan haberdar etti:

~ «Brrakiniz istedigini arayip tarasin. Fakat sakin kimseye emir vermeyin! Sadece goniillii alabilir.
Istedigi gibi s6z vermelerle kandirmaya calisin! Fakat istekli ¢ikmazsa bizim elimizden de bir sey
gelmez. »

Neubauer, reseptorii birakirken, siritti. Keyfi yerine gelmisti. Su kiiltiir bolseviklerinden biri olsun,
baz1 seyleri baskalarina bildirmek gerektigini 6gretebilmisti. Goniillii meselesi de 1yi bir bulustu.
Boyle birisini bulmak Wiese i¢in pek kolay olmayacakti. Tutuklular bu isleri pek 1yi bilirlerdi. Ken-

disini de bilginler arasinda sayan kamp hekimine bile giiniin birinde tecriibe i¢in canli insanlar
lazim olsa, burada degil, disarida aramasi gerekirdi. Neubauer, sirittt ve meselenin ne sonug
verdigini sonradan sorup 6grenmeye karar verdi.

Lebenthal: «Yara belli oluyor mu? » diye sordu.

Berger: «Pek belli degil, » dedi «hele SS’lerin farketmesine imkan yok. Sondan bir onceki azi
disiydi. Cene kemigi simdiden sertlesmis. »

Lohmann’in cesedini barakamn disina koymustular. Sabah yoklamasi yapilmusti. Olii arabasim
bekliyorlard.

Ahasver, 509 numaranin yaminda duruyordu. Dudaklari kipirdamaktaydi. 509: «Lohmann ig¢in
Tevrattan parca okumana liizum yok. » dedi «Miiteveffa protestandi. »

Ahasver, soyle bir bakip: «Zarar yok! » dedi ve mirildanmaya devam etti.

Bucher goriinmiistii. Pesi sira da, Cekoslovakyali Karel ¢ocuk geliyordu. Oglamn bacaklar1 degnek
gibi ince ve kocaman kafadaki yiiz, bir yumruk kadar ufakti. Yiiriirken sallantyordu.

509: «Karel, haydi igeriye! » dedi «Burasi sana gore soguk. »
Oglan, basim iki yana salladi ve onlara dogru yaklasti. 509, onun ne i¢in yanlarinda kalmak



istedigini biliyordu. Lohmann ona zaman zaman biraz ekmek verirdi. Su sirada Lohmann i¢in bir nevi
cenaze toreni yapiliyor sayilirdi. Mezarliga giden yol, ¢elenkler, ac1 ac1 kokan ¢igekler, dualar ve
hickiriklar, kisacasi bir 6li i¢in yapilacak en son seyler yerine burada durmuslar, sabah giinesi
altinda boylu boyuna uzatilan su buz gibi viicuda kupkuru gozlerle bakiyorlardi.

Berger’in: «Araba geliyor» dedigi duyuldu.

Kampta onceleri 0lii tasiyicilar vardi. Fakat sonralar1 cesetler fazlalasinca, beyaz atli bir araba da
servise konulmustu. Daha sonra at 6lmiis, mezbahalarda kullanilan bigimde iistii kapal1 fakat eski bir
kamyon bu ise verilmisti. Kamyon, bir barakadan 6teki barakaya ugrayip oliileri toplardi.

«Olii tastyicilar da kamyonda nu? »

«Hayir. »

«O halde biz yiikleyecegiz. Westhof ile Meyer’i de ¢agir. »

Lebenthal birden heyecanlandi:

«Ayakkabilarini unutacaktik. Daha epey ise yararlar. »

«Peki. Fakat ayaklarimn ¢iplak olmamasi 1azim. Bir sey bulabilir miyiz? »
«Barakada Buchsbaum’dan kalma partallar var. Gidip getireyim. »

509: «Hepiniz soyle bir durun bakayim! » dedi «Cabuk olun ve beni gérmelerine engel olacak
bicimde durun. »

Lohmann’in yaninda yere ¢dmelmisti. Otekiler, onun 17 numarali barakanin dniindeki kamyondan
ve civardaki kulelerin nobetcileri tarafindan goriilmemesini saglayacak gibi durmustular. Oliiniin
ayaklarindaki asir1 biiyiik pabuglar1 kolayca ¢ikarildi. Zavalli Lohmann’in ayaklar1 bir kemik y1§im
kalmusti.

«Oteki ayakkabilar nerede? Cabuk ol, Leo! »
«Al! »

Lebenthal, barakadan donmiistii. Getirdigi partallar1 ceketinin altina saklanusti. Otekilerin arasina
karisti ve ayakkabilar1 509 numaranin Oniine rastlayacak gibi yere disiirdii. 509 da 6tekileri ona
devretti. Lebenthal, ceketinin altina iyice saklayip barakaya dondii. 509, Buchsbaum’un partallarim
oliiniin ayaklarina gecirip sendeleye sendeleye dogruldu. Kamyon simdi 18 numarali barakanin
oniinde durmustu:

«Kamyonu kim idare ediyor? »

«Kapo Stroschneider’in kendisi. »

Lebenthal, geri gelmisti:

«Nasil oldu da unuttuk. Pengeler sapsaglammus! »
«Satilabilir mi? »

«Degistirmek kabil. »

«Ala! »

Kamyon yaklagmisti. Lohmann’in cesedi glines altinda boylu boyuna seriliydi. Agi1z ¢arpik ve hafif
acikti, gbzlerinden bir tanesi boynuzdan yapilmus sar1 bir diigme gibi paril-

diyordu. Simdi hepsi susmustu. Hep ona bakiyordular. Su anda onlardan Oyle uzaklarda bir hali
vardi ki!



B ve C kistmlarimn 6liileri kamyona ylikletilmisti. Strohschneider: «Haydi! » diye haykirdi.
«Yoksa dua mn edeceksiniz? Yikleyin su pis cenabeti be! »

Berger: «Yiikliyoruz! » dedi.

Bu sabah D kismunda ancak dort 6lii vards. Ilk ceset i¢in yer bulunmus ‘i‘di ama, dordiinciide araba
dolmustu. Iste simdi de Lohmann’1 nereye koyacaklarim bilemiyorlardi. Oteki cesetler tepeye kadar
tistiiste yigilmisti. Cogu sertlesmisti. Strohschneider: «En iste! » diye bir daha bagirdi «Yoksa
bacaklarimzi mu kirayim? Tembel domuzlar, tirmanin bakayim! Bundan gayri ne is yaptigimz var? »

Lohmann’in cesedini kaldirip kamyona bir tiirlii yiikletemiyorlardi. 509: «Biicher, Westhof,
yardima gelin! » diye seslendi!.

Cesedi yine yere biraktilar. Lebenthal, 509, Ahasver ve Berger, Bucher’le Westhof’un kamyona
tirmanmasina yardim ettiler. Fakat Biicher tam yukariya varmusken dengesini kaybedip kaydi ve
diiserken can havliyle bir yere tutundu. Tuttugu ceset, heniiz sertlesmedigi i¢in, gevsedi ve birlikte

asaglya kaydi. Yalmz mafsallardan ibaret imis gibi hi¢ bir mukavemet géstermeden yeri boylamasi ne
hazin bir hal idi.

Strohschneider: «Melun herifler! » diye haykirdi: «Nedir bu rezalet? »

Berger: «Cabuk ol Biicher! Haydi bir daha! » diye fisildadi.

Bucher’1 yorgunluktan soluya soluya, tekrar kaldirdilar. O da bu defa tutunmaya muvaffak oldu.
509: «Once dteki cesedi verelim! » dedi «Heniiz sertlesmedigi i¢in daha kolay kaldiririz. »

Iyice sogumanus ceset, bir kadin 6liisiiydii. Agirlig, kamptaki baska cesetlerin olagan agirligindan
cok daha fazlaydi. Heniiz dudaklar1 vardi. Aclik ¢ekmeden oldigi belliydi. Gogiis kisminda
porstimiis deri torbalar degil, memeler vardi. Kii¢iik kampin sona erdigi noktadaki kadinlar kampinda
6lmiise benzemiyordu. Oyle olsaydi, bir deri bir kemik kalirdi. Giiney Amerika’ya giris vizesi
alabilmis Yahudilerin miibadele kampindan olacakti. Zira orada heniiz aile halinde yasayanlar vardi.

Sofor yerinden inmis olan Strohschneider de, kadina bakiyordu:
«Pis tekeler, kartya bakip da huylanmaya m ¢alisiyorsunuz, yoksa? »

Bulusunu pek begenmis olacak ki, kahkahalarla giildii. Olii nakliye boliigiiniin bas1 olarak arabay
kendi kullanmas1 icabetmezdi ama, o bunu otomobilin hatir1 i¢in yapiyordu. Eskiden sofér oldugundan
her firsatta otomobil kullanmirdi. Direksiyonun basina gectigi zamanlar hep boyle keyifli olurdu.

Sekiz tutuklu, kadin cesedini gii¢ bela tekrar yukariya kaldirabilmistiler. Yorgunluktan her taraflari
titriyordu. Strohschneider, c¢ignedigi tiitlinleri onlara dogru tiikiirtirken, Lohmann’in cesedini
kaldirdilar. Sisman kadindan sonra Lohmahn’in cesedi ¢ok hafif gelmisti.

Berger; Biicher ve Westhof a: «lyi tutturun! » diye fisildad1 «Kolunu bir baska cesede tutturun! »

Lohmann’in bir kolunu kamyonun yan kapaklarindan birine ilistirmeye muvaffak olmuslardi. Kol bu
bicimde ger¢i disarida kaliyordu ama, viicut da simsiki tutturulmus oluyordu.

Biicher: «Tamam! » dedi ve kendisini asagtya birakti.

Stroschneider: «Tamam oldu mu ¢ekirgeler? » derken giiliiyordu. Telasli hareketler yapan bu on
iskelet ona ir1 ¢ekirgeleri hatirlatmusti: «Cekirge herifler! » diye tekrarlarken kidemlilere bakiyordu.
Fakat hi¢ kimsenin giildiigii yoktu. Hala soluyorlar ve 6lii ayaklar1 sallanan kamyona bakiyorlardi. Ne
de ¢ok ayak sallantyordu! Kirli beyaz ayakkabil1 ¢ocuk ayaklar1 da vardi.

Sofor yerine tirmanan Stroschneider: «Sdyleyin bakalim! » dedi «Sira hanginize geldi? »



Hi¢ kimse cevap vermedi. «Bok herifler! » diye homurdandi «Siz 6liime layik olmayacak kadar
sersemsiniz. »

Siddetle gaza basti. Motor bir makinelitiifek yaylim atesi gibi takirdiyordu. Iskeletler iki tarafa
sicranustilar. Stroh-

Schneider, memnun memnun basim sallad1 ve direksiyonu ¢evirdi.

Masmavi mazot dumani i¢inde kalmustilar.

Lebenthal, oksiiriikten bogula bogula: «Iskembesi bol pis domuz! » diye kiifiirii bastr.
509 numara, mazot dumanindan kagamanust:

«Bitlere kars1 1y1 gelir belki de! »

Kamyon, yokusun asagisindaki Krematoryuma dogru uzaklasti. Lohmann’in kolu kamyonun yan
tarafindan ¢ikmusti. Kamyon bozuk yolda sarsildikc¢a, kol da isaret ediyormus gibi, sallanyordu.

509, arkasindan baka kalmisti. Cebindeki altin dise dokundu. Lohmann’la beraber altin disin de
gozden kaybolabilecegini bir an i¢in sanmusti. Lebenthal hala oksiirmekteydi. 509, arkasina dondii.
Diin aksamki ekmek parcasi hala cebindeydi. Bunu hissetmek sersemce de olsa, bir teselli sayilirdi:
«Leo, ayakkabilardan ne haber? » diye sordu «Ne kadar ederler? »

Berger, cesetlerin yakildig firina dogru yiirtirken Weber’le Wiese’yi gordii. Derhal geriye kosup
haber verdi:

«Weber geliyor. Yanminda da Handke ile bir sivil var. Galiba su kobay hekimi. Dikkatli olun! »

Barakalarin i¢i allak bullak olmustu. Yiiksek riitbeli SS subaylarimin kii¢iik kampa geldigi hemen
hemen hi¢ goriilmiis degildi. Boyle bir seyin olaganiistii bir duruma isaret oldugunu hepsi bilirdi.
509: «Ahasver, senin coban kdpegini 1yi sakla! » diye seslendi.

«Barakalar1 teftise mi ¢iktilar dersin? »

«Belki de degil! Zira beraberlerinde bir de sivil var. »
Ahasver: «Neredeler? » diye sordu «Biraz daha vakit var m? »
«Evet ama, elinmi ¢abuk tut! »

Kendisini ¢coban képegi sanan deli tutuklu uslu uslu yere uzandi. Ahasver onu hafif¢e oksuyor, 509
numara da disariya ¢ikmamasi i¢in ayaklarim ve ellerini bagliyordu. Boyle bir seyi simdiye kadar
asla yapmamuglardi ama, bu ziyarette bir fev-

kaladelik olmaliydi, ihtiyatli davranmak daha 1yi idi. Ahasver, zavalli delinin agzina da ihtiyaten
bir bez tikayip havlamasim Onledi. Sonra da onu kosugun en karanlik kosesine gotiirdiiler. Ahasver:
«Burada dur! » deyip elini kaldirdi «Hi¢ kimildamadan oturacaksin! » Coban kopegi, yerinden
dogrulmaya kalkismisti. Ahasver, hafif hafif yine oksadi: «Otur bakayim. Hi¢ ses yok. Buradan hi¢
kimildamayacaksin. »

Disaridan dogru Handke’nin: «Disariya! » diyen sesi duyuluyordu.
Iskeletten farksiz tutuklular disariya kosusup siralandilar.

Yar1 Oliilerden, 6lmek iizere olanlardan ve acgliktan 6lmeye yiiz tutmuslardan meydana gelmis
y1ginin acinacak bir manzarasi vardi.

Weber, Wiese’ye dondii:

«Aradiklariniz bunlarin arasinda var mi? »



Wiese’nin burun kanatlari, kizartma kokusu almig bir hayvan gibi acilip kapaniyordu. Mirildamr
gibi: «Fevkalade orneklik seyler! » dedikten sonra, baga gozIligiinii takip tutuklular1 keyifli keyifli
gozden gecirdi.

Weber: «Seg¢ecek misiniz? » diye sordu.

Wiese, hafifce oksiirdii:

«Evet. Fakat goniilliiler arasindan se¢mek gerekiyormus da... »

«Pekala! Nasil isterseniz. Hafif hizmetler i¢in alt1 kisi ¢iksin bakayim! »

Hi¢ kimse kimildanmadi. Weber kipkirmizi olmustu. Takim baglar1t aym emri bagira bagira
tekrarlayip tutuklular1 acele acele itelemeye basladilar. Cam sikkin sikkin bir asagi bir yukari
dolasan Weber, en arka sirada, tam da 22 numarali barakamn Oniinde duran Ahasver’i gérmiistii,
birdenbire: «Hey sen! Sana diyorum sakalli! » diye bagirdi, «Cik bakayim 6ne; boyle sakalli
dolagsmanin yasak oldugunu bilmiyor musun? Takim basi, sen ne is yaparsin? Ne ise yararsiniz sizler?
Hey sakalli, ¢cik bakalim 6ne! »

Ahasver, siradan ayrilmisti. Fakat Wiese: «Fazla yasli! » diye Weber’e fisildad1 «Bir an durun
bakayim. Galiba bagka tiirlii davranmanmuz gerekiyor. » Sonra tutuklulara dondii ve tatli bir sesle:
«Beni dinleyin! » diye s6ze basladi: «Sizlerin yeri burasi degil, hastane. Hepiniz hastaneliksiniz.
Kitamin seyyar hastahanesinde ise hi¢ bos yatak yok. Oysa ben i¢inizden alti kisiye baska bir
hastanede yer saglayabilirim. Sizin ¢orbaya, ete ve besleyici yemeklere ihtiyacimz var. Boyle seylere
en ¢cok muhta¢ olan altimz siradan ayrilsin! »

Hi¢ kimse siradan ayrilmamuisti. Boyle masallara kampta kimsenin inandi§t yoktu. Hem bu arada
kidemliler de Wiese’yi tammuslardi. Onun birkag defa bu sekilde tutuklulari gotirdiguni
hatirlamustilar. I¢lerinden bir tanesi olsun donmemisti.

Weber: «Zikkimlanacak seyleriniz pek mi fazla yoksa» diye bagirdi «Bunu da degistirmesini
biliriz. Alt1 kisi siradan ayrilsin, ama soyle isteye isteye! »

B kismindan bir iskelet birka¢g adim ilerledikten sonra durdu.

Wiese, adam tepeden tirnaga kadar stizdii:

«Ala. Akl1 basinda insan bdyle olur, azizim. Sizi adamakilli doyuracagim. »
Birinci iskeleti bir Ikincisi izledi. Sonra birisi daha cikt:.

Weber, otkeli 6fkeli: «Haydi, li¢ kisi daha! » diye haykirdi. Ona gore bu goniillii fikri Neubauer’in
bir sarhosluk icadi olacakti. Oysa kayit odasina emredilir ve alti kisi derhal teslim olunurdu. »

Wiese'nin dudaklari titriyordu.

«Beni dinleyin! Ben sahsen sz veriyorum. Hepinize nefis yemekler, etler, kakao ve besleyici
corbalar verilecek! »

Weber: «Karargah doktoru bey, » dedi «bu herifler boyle tatl1 dilden anlamazlar. »

509 numaranin yaninda tipki biiylilenmis gibi duran Wassja adindaki iskelet: «Et var ha? » diye
sordu.

Wiese derhal ona dondii:
«Elbette var. Azizim her giin, her Allahin giinii et var. »
Wassja, gevis getirmeye baslamisti. 509 numara onu uyarmak i¢in bir dirsek vurdu.



Onun bu hareketi gayet ustalikla yapilmisti. Ama, Weber’in

goziinden kagmadi ve: «Edepsiz herif! » diye bagirmakla kalmayip 509 numaramn karnina bir
tekme yerlestirdi. Tekme pek siddetli indirilmisti. Weber’e gore bu, cezalandirmaktan ¢ok ihtar i¢in
savrulmus bir tekme 1di. Buna ragmen 509 numara yeri boylamusti.

Wiese: «Hayir, boyle degil, boyle olmaz! » diye mirildanarak Weber’i geri ¢ekti «Onlar1 saglam
teslim almaliyim. »

Sonra, 509 numaramn {istiine egilip eliyle her tarafim yokladi. Bir siire sonra 509 numaranin
gozleri hafif¢e aralandi. Fakat Weber’1 degil, Wiese’yi gormiistii.

Wiese, dogruldu:

«Azizim sizin hastaneye yatmamz gerekli. Orada size bakariz. »

509, giicliikle ayaga kalkt1 ve soluk soluga: «Bir yerime bir sey olmadi» dedi.
Wiese giiliimsedi:

«Ben hekimim, sizden daha 1yi anlarim. »

Sonra, Weber’e dondii:

«Iki kisi daha! Yalmz, altincis1 biraz geng olsun! »

Ve oteki tarafta, 509 numaramn yamnda duran Bucher’1 gosterdi:

«Mesela su... »

«Siradan ¢1k, mars mars! »

Biicher de 509 numara ile Otekilerin yammna gitti. Weber siralarda hasil olan bosluktan,
Cekoslovakyali1 Karel ¢cocugu gormiistii: «Iste bir de yarim porsiyon. Bunu da cabadan ister misiniz?
»

«Tesekkiir. Bana yetiskin insanlar gerekli. Bunlar yeter. Pek ¢ok tesekkiir ederim. »

«Pekala. Siz altilar da on bes dakika icinde kayit odasina bagvurun! Takim baslari, numaralarini
not alin! »

Yildirimla vurulmus gibi olmustular. Hi¢ kimildamuyorlardi. Agizlarim agip bir sey de
sOylemiyorlardi. Baglarina gelecegi biliyordular. Sadece Wassja siritiyordu. Acliktan aklini
kacirdigr i¢in Wiese’nin sOylediklerine inanmisti. Kampa yeni gelenlerden olan diger iigii de
gozlerini bosluga dikmisti. Bunlar, hi¢ bir istek duymadan her tiirlii buyruga boyun egmeye, hatta
elektrikli tele kosmaya bile hazirdilar. Ahasver yere oturmus ahlayip ufluyordu. Handke, Weber’le
Wiese gittikten sonra onu ir1 bir sopa ile dogmiistii.

Kadinlar kampindan dogru ciliz bir sesin: «Josef! » diye seslendigi duyuldu.
Biicher, hi¢ kimildanmamusti. Berger, onu usulca itti:
«Ruth Holland sesleniyor. »

Kadinlar kampi, kii¢iik kampin sol tarafindaydi ve aradaki ¢ift katli dikenli telde cereyan yoktu.

Kadinlar kamp1 savas, sirasinda yigin yigin yeni tutuklamalar baslayinca yapilmisti. Daha once
kampta hi¢ kadin tutuklu yoktu.

Biicher iki y1l 6nce marangoz olarak birkac¢ hafta miiddetle orada ¢alismusti. Ruth Holland’1 da o
sirada tanmmustl. Zaman zaman kisa bir siire gizlice bulusup konusurlardi. Sonra Bucher’1 bir bagka is
boliigiine vermistiler. Biicher, yine kiiciik kampa geri gonderildigi zamanlar bulugmalar1 kabil



oluyordu. Bazi baz1 geceleri veya sisli havalarda birbirleri ile fisilt1 halinde konusurdular.

Ruth Holland, iki kamp: ayiran dikenli tellerin arkasindaydi. Ruzgar, ¢izgili yeldirmesini incecik
bacaklarina sarmusti. Incecik sesi ile: «Josef! » diye yine seslendi.

Biicher, basim kaldirdi:

«Telden uzaklas! Gorecekler! »

«Soylenenlerin hepsini duydum. Sakin yapayim deme! »

«Uzaklas telin yanindan, Ruth! Nobet¢i kursunu yapistirir!. »

Kadin, olmaz der gibilerden, basini salladi. Kisa sag¢lar1 kirlagmusti:

«Sen gitme! Burada kal! Gitme! Burada kal, Josef!

Biicher, timitsiz bir tavirla 509 numaraya bakti. O da: «Yine buraya donecegiz» dedi.

«Bir daha gelmeyecek biliyorum ben. Bunun boyle oldugunu sen de biliyorsun. »

Ve ellerini tele bastirarak devam etti:

«Hig kimsenin bir daha dondiigii goriilmedi. »

Bucher, nobetci kulelerine bakti:

«Haydi yerine don, Ruth! Orada durman tehlikeli. »

«Bir daha geri gelmeyecek! Bunu hepiniz biliyorsunuz! »

509, hi¢ bir karsilik vermedi. Soyleyecek bir sey de yoktu. Kendi i¢ine kapanmus, hi¢ bir seyler
duymaz olmustu. His denilen hi¢ bir seyi kalmanusti. Her seyin gectigini biliyordu ama, bunu heniiz
vuzuhla hissetmiyordu. Hissettigi bir sey varsa o da bir seyler hissetmedigi idi.

Ruth Holland: «Bir daha geri donmeyecek» diye ayni s6zleri tekrarliyordu «gitmesin, ne olur! »

Bucher bakiglarim yerden ayiramiyordu. Yeni bir cevap veremeyecek kadar tutuklagmusti. Ruth
Holland’1n sesi: «Gitmesin ne olur! » diyordu.

Bu ses, biteviye ve heyecansiz bir duayr hatirlattyordu. Her tiirlii heyecandan yoksundu.
«Bir bagkas1 gitsin! Onun genc¢ligi var. Onun yerine bir bagkas1 gitsin. »

Hi¢ kimse cevap vermedi. Bucher’in gitmek zorunda bulundugunu hepsi biliyordu. Handke
numaralar1 kaydetmisti. Hem onun yerine kim giderdi?

Olduklar1 yerde durmuslar, birbirlerine bakiyorlardi. Gitmek zorunda olanlarla kalacak olanlar
birbirlerine bakmaktaydilar. Bir yildirim vurup Bucher’le 509 numaray1 6ldirseydi katlanmak daha
kolaydi. Su son dakikaya tahammiil etmek ne giic seydi. Zira su en son anda bile bir yalan, hi¢
konusmadan ne i¢in ben olacakmisim? diyen bir soru gizli idi. Ne diye ben olacakmisim? sorusu. Ote
yandan da: Yarabbi siikiir, ben degilim. Ben degilim.

Ahasver, oturdugu yerden agir agir kalkti. Kisa bir siire i¢in daha, tutuk tutuk etrafina bakindiktan
sonra her seyi hatirlamis gibi bir seyler mirildandi.

Berger, ondan tarafa donmuistii.

Ihtiyar Yahudi, hiriltil1 bir sesle ve ani olarak: «Kabahat bende. » dedi «Bende, benim sakalimda
kabahat. Hep bu yiizden oldu. Yoksa 6tekilerden gidecekti.. Ooof... »

Ve iki eli ile birden sakalim yolmaya basladi. Gozyaslar: yiiziinden asagiya bosamyordu. Sacglarini
yolmaya mecali yoktu. Yine yere oturmus, basinin surasina burasina saldiriyordu.



Berger, sert bir sesle: «Haydi, barakaya git! » dedi.

Ahasver onu bir siizdiikten sonra yiizii koyun yere kapandi ve ulur gibi aglamaya basladi.
509: «Gitmemiz lazimy» dedi.

Lebenthal: «Dis nerede? » diye sordu.

509 elini cebine sokup altin disi ona dogru uzatti:

«Al! »

Lebenthal, altin disi ald1. Biitiin viicudu titriyordu.

«Senin Tanrin! » diye kekeleyerek, sehri ve yanan kiliseyi gostermek ister gibi, bos bir isaret yapti.
«Senin Tanrimn belirtileri. Senin Tanrimn alev stitunlari. »

509, cebini el yordamiyla yine arastirdi. Altin disi alirken ekmek parcasina da dokunmustu. Bu
ekmegi yememesi sanki neye yaramist1? Ekmek parcasim Lebenthal’e uzatti.

Lebenthal, 6fkeli ve saskin bir sesle: «Sen ye onu! » dedi «Senin ekmegin. »
«Bana artik 1azim degil ki! »

Diinyasindan vazge¢mislerden biri ekmek parcasim gérmiistii Yanlarina dogru paldir kiildiir hizla
yaklasip 509 numaranin koluna sarildi ve ekmege saldirdi. Fakat 509, onu bir kenara itti ve ekmek
parcasini, uzun siredir sessizce duran Karel’in eline tutusturdu, oteki de Karel’e saldirdi. Fakat
Karel tam bacak kemigine bir tekme indirince adam bir sallandi. Otekiler de ¢ekip kenara ittiler.

Karel, 509 numarayi siizerek isten anlar bir tavirla sordu:
«Sizleri gazla mu oldiirecekler? »

Berger ofkelenmisti:

«Burada gaz hiicreleri yok, Karel! Anladin mu? »

«Bunu bize Birkenau kampinda, da soylemislerdi. Size el havlusu verip de hamama gideceginizi
sOylerlerse gazla oldiiriileceksiniz demektir. »

Berger, onu bir kenara itti:
«Haydi bir koseye ¢ekil de ekmegi yemeye bak! Yoksa bir baskasina kaptiracaksin! »

Karel: «Merak etmeyin, kolluyorum» diyerek ekmegi agzina tikti; nereye yolculuk, der gibi ve
herhangi bir kotiiliikk diisiinmeden, sormus i1di. Bu Karel ¢ocuk, toplanma kamplarinda bu yasa
gelmisti ve boyle seylerden gayrisini bilmezdi.

509: «Gel! » dedi.

Ruth Holland, aglamaya basladi. Ellerinmi, kus ayaklar1 gibi tele iyice gec¢irmisti. Dislerini
gicirdatiyor ve inliyordu. Fakat gozlerinde hi¢ mi hi¢ yas yoktu.
509, bir kere daha: «Haydi gel! » dedi. Bakislari, geride kalanlarin iistlinde son bir kez dolasti.

Tutuklularin ¢ogu umursamazlikla, barakalarina donmistiiller. Sadece kidemliler ve 6teki
tutuklulardan birkag kisi heniiz oradaydi.

509 numaraya, hepsini ¢ok yakindan ilgilendiren ¢ok 6nemli bir sey daha sdylemesi gerekiyormus
gibi geldi, birdenbire; biitiin kuvvetini toplamaya c¢alisti, fakat ne zihnini, ne de kelimeleri
toplayabildi ve sonunda, sadece: «Bu olup bitenleri unutmayin! » diyebildi.

Hi¢ kimse karsilik vermedi. 509 numara, her seyin unutulacagini anlamusti. Bu halleri sik sik
gormiislerdi. Bucher belki unutmazdi, heniiz gencti ama, o da aym akibete mahkiimdu.



Yol boyunca sendeleye sendeleye yiirtiyorlardi. Yanmanuslardi . Bu yitkanma lafi da Weber’in bir
sakasindan ibaretti. Kampta yeter derecede su hi¢ bir zaman bulunmazdi. ilerliyordular. Etraflarina
baktiklar1 yoktu. Kii¢iik kamp1 6teki kamptan ayiran dikenli tel kapidan, 6liim kapisindan ge¢gmislerdi.
Wassja, dilini sapirdatiyordu. Aralarinda bulunan ii¢ yeninin yiiriiyiisii mankenlerden farksizdi. Is
kampinin ilk barakasim gegmistiler. Is boliikleri paydos edeli epey olmustu.

Barakalar bombos ve kasvetli idi. Fakat su anda 509 numaramin nazarinda diinyamn en fazla
arzulamlan seyi oluvermislerdi. Tehlikelere karsi korunmamn, hayatin ve giivenlik hissinin sembolii
oluvermistiler. Bu acimasiz 6liim ylriyiisiinii yarida birakip barakalara siiziilmek ve gizlenmek
isterdi. Daha iki aycik yasamak isterdim, diye dalgin dalgin aklindan

gecirdi. Hatta belki sadece iki hafta da yeterdi. Hepsi bosuna imis! Her sey bosa gitti.
Yanindakilerden biri, ani olarak: «Arkadas! » diye seslendi. 13 numarali barakadan birisi idi.
Kapinin agzinda duruyordu. Tiras1 uzamis yiizii simsiyahti.

509, basim kaldirip bakti ve: «Bu olup bitenleri unutma! » diye mirildandi. Oysa adami yakindan
tanimazdi.

Adam: «Unutmayacagiz» diye karsilik verdi «Nereye gidiyorsunuz? »
Is kampinda kalmus olan birkag kisi, Weber’le Wiese’yi gordiikleri icin fevkalade bir seyler olup
bittiginin farkindaydilar.

509, durdu. Adama dikkatle bakti. Birden beyni ¢alismaya baslamisti. Soylemesi gerekeni, hi¢ bir
seyin ziyan olmamasi lazim geldigini simdi hatirlanmusti. Israrla: «Bunlar1 unutmayin! » diye fisildadi
«Hig bir zaman unutmayin! »

Adam, tok bir sesle: «Hi¢ bir zaman! » diye tekrarladi «Nereye gotiirtiliiyorsunuz? »
«Bir hastaneye. Kobay vazifesi gorecegiz. Bunlar1 unutmayin. Adin ne? Senin? »
«Stanislaw Lewinsky. »

509: «Bunlar1 unutma, Lewinsky» dedi. Bu ismi telaffuz ederken daha fazla bir kuvvet buluyormus
gibi 1di. «Bunlar1 unutma, Lewinsky. »

«Unutmayacagim. »

Lewinsky, 509 numaranin omuzuna eli ile dokundu. 509, bu temasi ta igerisinde hissetti. Sonra,
Lewinsky, bir daha bakti. O da bast ile tasdik etti. Yizi, kicliik kamptakilerin
yiizlerine benzemiyordu. 509 ne demek istediginin anlagilmis oldugunu hissetmisti. Yoluna devam
etti.

Bucher onu beklemisti. Yollarina devam etmis olan otekilere birlikte yetistiler. Wassja, daha hala:
«Et, ¢orba ve et! » diye mirildanmyordu.

Kayit odasina kundura cilasi ve eksi bir koku sinmisti. Kapo, kagitlar1 hazirlanmusti. Yiizlerinde hig¢
bir anlatim kalmamus olan bu iskeletlere bakarak: «Bunlar1 imzalayacaksinmiz! » dedi.

509, masaya bakti. Neyi imza etmesi gerektigini anlamanusti. Tutuklulara sadece emir verilirdi, o
kadar. Fakat sonra, kendisine birisinin baktigim hissetti. Bakan, Kapo’nun arkasinda duran
yazicilardan biri 1di. Kipkizil sacli yazici, 509 numaramn kendisini farkettigini sezince basini hemen
sola ¢evirip masaya egdi.

Weber igeriye girmisti. Hepsi esas vaziyeti aldilar. «Haydi devam edin! » diyerek kagitlari
masadan aldi.



«Daha tamam degil mi? Haydi, imzay1 basin bakalim! »
Weber’in en yakimnda bulunan Wassja: «Yazmak bilmem» dedi.
«O halde ti¢ 1stavroz isareti yap! »

Wassja {i¢ istavroz isareti yapti.

Weber, tekrar bagirdi:

«Sirada kim var? »

Kampa yeni getirilmis olan ii¢ tutuklu, birbiri arkasindan imzay1 bastilar. 509, miithis bir ¢abayla
kendini toplamaya calistyordu. Ille de bir ¢ikar yol bulabilecegini santyordu. Yine o yazicidan tarafa
bakti ama, Otekinin masadan bagim kaldirdig yoktu.

Weber: «Simdi sira sende! » diye homurdand: «Haydi ulan, yoksa dalgada misin? »

509, kagid1 aldi. Gozlerinin Onii bulanikti. Yazi makinasi ile yazilmus birkag satir bir tirli diiz
durmuyordu.

Weber, miithis bir tekme savurdu:
«Bir de okumak ha! Bas imzay1 ulan uyuz kopek! »

509, okuyacag kadarim okumustu. «Asagida imzas1 bulunan ben goniillii olarak kabul ederim ki.. »
kelimelerini okumug bulunuyordu. Elindeki kagit masaya diisiivermisti, iste son ve timitsiz bir firsat
ele gecmisti. Yazicinin anlatmak istedigi de bu olmali idi.

«Haydi ulan, sarsak teke! Elinden tutup ben mi yazdiracagim? »

Kapo gozlerini hi¢ ayirmadan ona bakiyordu. Yazcilar baslarim kaldirip sonra hemen yine
kagitlara egilmistiler. Kisa bir an i¢in miithis bir sessizlik oldu.

Weber, olup bitenlere inanmanus gibi idi:

«Ne demek istiyorsun? »

509 numara derin derin soluk aldi:

«Goniillii olarak istekli degilim. »

«Kagid1 imzalamaya yanagsmiyor musun? »

«Evet. »

«Demek bu kagidi imzalamiyorsun? »

Boyle demesiyle 509 numaranin sol elini tutup basimn listiinden ters ¢evirmesi bir oldu.

509, yiizii koyun yere kapaklanmisti. Weber, ters dondiirdiigii kolu simsiki tuttugu i¢in onu yukariya
dogru cekip tepesi asag itti ve sirtina bir tekme indirdi. 509, bir feryat kopardi ve odayir derin bir
sessizlik kapladi.

Weber, gomleginin yakasindan yakalayip yine ayaga kaldirdi ama, 509 yine yere kapaklandi.
Weber: «Tabansiz herif! » diye homurdandiktan sonra yandaki bir kapiyr a¢ip bagirdi:

«Kleinert, Michel, su mizmiz herifi o tarafa alip keyfini tamamlayin. Orada da kalsin. Ben gelirim.
»

509’u stirtikleyip gotiirdiiler.
Weber, Bucher’e dondii:
«Sira sende. Bas imzay1! »



Biicher titriyordu. Titremek istemiyordu ama, elinde degildi. Birden oyle yalmzdi ki! 509 da
yanindan ayrilmisti. 509’un yaptigim cabucak yapamazsa, is isten gegecek ve emri bir makine gibi
yerine getirecekti.

Kelimeler agzindan dokiiliir gibi: «Ben de imzalamiyorumy» dedi.
Weber, siritti:
«Hele bak. Demek bir kabaday1 daha! Yoksa baslangi¢ giinlerine mi doniiyoruz! »

Biicher, darbenin siddetini pek fark edemedi. Uzerine giiriiltiilii bir karanlik ¢okiivermisti. Kendine
gelince, Weber’i tstiinde buldu. 509 benden yirmi yil daha yash diye, distinmeye ¢aligti. Aym
seyleri ona da yapti. Direnmeliyim! Ustiiniin bagimin par¢alandigin, atesi ve bigag: sirtinda hissetti.

Bagirdig halde kendi sesini duymuyordu. Sonra etraf simsiyah oldu.

Ikinci defa olarak ayilldigr zaman kendisini, ¢imento zeminli bir baska odada, 509 numaranmn
yamnda ve yerde buldu. Ustii bas1 sirsiklamdi. Weber’in sesini hayal meyal duyuyordu:

«Bu kagitlara sizin imzaniz1 attirmam isten bile degildi ama bunu yapmayacagim. inadimz, keyfini
cikara ¢ikara, kirmak istiyorum. Kagitlar1 kendiniz imza edeceksiniz. Dize gelip ne olur imzalayalim
diye yalvaracaksimz, ama o zaman da mecaliniz kalmayacak. »

509, Weber’in basini pencerenin oniinde bir karalti seklinde goriiyordu. Bu bas, arka planda kalan
gOkyliziiniin 6nlinde ¢ok kocaman goziikiiyordu. Bu bas, 6liim ve basin arkasindaki gokylizii de hayat
oluvermisti. Bu gokylizii hayat oluvermisti.

Dayaga, kotege, her tarafindan akan kanlara, pestilinin ¢ikarilmis olmasina ve her seye ragmen
hayatti; ne bicimde ve nerede bulunursa bulunsun bu gokyiizii hayatti. Cok kisa bir an i¢in de olsa,
hayatin ta kendisi 1di. Fakat sonra yine sersemledi, sinirleri yine gevsedi ve kulaklarinda mecalsiz bir
ugultudan baska her sey, yine silindi. Yine, kendine geldigi zaman, ne i¢in direntyorum? diye, bezgin
bezgin diisiindii. Burada dayakla 6ldiiriilmekle imzay1 basip bir igne yiyip gebermek arasinda hi¢ bir
fark yok. Hi¢ olmazsa daha cabuk, daha az acili bir 6liim olurdu. Ama sonra, yambasinda bir
baskasiyla konusuyor gibi kendi sesinin: «Hayir, imzalamayacagim, dayaktan oldiirseler de.. »
dedigini duydu.

Weber giiltiyordu:

«Pis iskelet seni, bdylesine razisin elbette! Boylece kurtulmus olursun, degil mi? Ama doge doge
oldiirmek bizde haftalar stirer. Hem daha dur bakalim, yeni basladik. »

Kamg¢iyr tekrar eline ald. Darb.e 509’un gozlerine rastlanusti. Fakat gozler Oyle iceriye ¢okmiistii
ki, kam¢imn hi¢ bir tesiri olmadi. Ikinci darbe, daha asagiya rastladi. Kupkuru bir

sar1 musambadan farksiz dudaklar yarilivermisti. Kafatasina birkag palaska darbesi de yedikten
sonra yine bayildi.

Weber, onu bir kenara itip tekrar Bucher’e saldirdi. Biicher korunmaya calisti ama, pek agir
hareket ettiginden, beceremedi. Darbe, burnuna rastlanusti. Biiziiliip kald1 ve bacaklarinin arasina bir
tekme yedi. Can havliyle haykirmisti. Palaska darbelerini birkag¢ kere daha ense kokiinde hissettikten
sonra, yine karanliklara gomiildii.

Birtakim sesler duyuyordu ama yine de kinuldanmadi. Baygin oldugu samldig siirece dayaga ara
verilirdi. Uzerinden gecip giden seslerin sonu gelmiyordu. Duymak ve dinlemek istememesine
ragmen sesler gittikce daha yaklasip kulagini ve beynini tirmaliyordular.

«Cok tizgliniim Herr Doktor, ama eger goniil rizas1 ile bu ise yanasmazlarsa. Siz de goriiyorsunuz



ki Weber onlar1 yola getirmek i¢in elinden geleni yapti. »

Neubauer’in keyfi pek yerinde idi. Sonu¢ umdugundan fazla da olmustu. Wiese’ye dogru
giliimsedi:

«Bu gordiigiim seylerin yapilmasini siz mi istediniz? »

«Elbette ben istemedim. »

Biicher, gozlerini kirpistirip arasindan bakmak istedi. Fakat gozkapaklarinin hareketine hakim
olamadi. Tipki bir bebegin gozkapaklar1 gibi kendi kendilerine agilip kapamyordular. ilk olarak,
Neubauer’i ve Wiese’yi gordii. Sonra 509°u da gordii. 509°un gozleri de agikti. Weber goriiniirlerde
yoktu.

Wiese: «Elbette ben istemedim. » diye yine séze basladi. «Bir aydin olarak.. »

Neubauer: «Bir aydin olarak bunlar tecriibeleriniz i¢in gerekli, dyle degil mi? » diye onun lafim
agzina tikad.

«Ilim ugrunda buna mecburum. Tecriibelerimiz sayesinde on binlerce insanin hayati kurtuluyor.
Belki de siz bunun manasini anlamazsimz. »

«Bilakis, gayet 1yi anliyorum. Fakat siz belki benim hareket tarzimi anlamazsimz. Sadece disiplin
zorunlugu. Bu da sizinki kadar 6nemlidir. »

Wiese, kendini begenmis bir tavirla: «Herkesin kendi anlayisina gore! » dedi.

«QOyle, dyle! Size daha iyi yardim edemedigime pek ilizgiiniim. Fakat himayemizdeki bu zavallilara
zorla hi¢ bir sey yaptirmamiza imkan yok. Aksilige bakin ki bunlar da kamptan ayrilmaya hi¢ niyetli
gorinmiiyorlar. »

Neubauer, 509’1a Bucher’e donmiistii:
«Demek kampta kalmak istiyorsunuz? »
509 numaranin dudaklar1 kipirdamusti.
Neubauer, sert sert sordu:

«Cevap versenize! »

«Evet. »

«Yasen? »

«Bende. »

Neubauer giiliimsedi:

«Sayin karargah hekimi, iste kendi kulaklar1 ile duydu. Bunlar bizden pek hoslanmiglar. Su halde
yapacak bir sey kalmiyor. »

Wiese surat1 asmisti. 509°1a Bucher’in bulundugu tarafa horlukla bakti:
«Stimsiik herifler. Oysa bu defa gercekten bir beslenme tecriibesi yapacaktik. »
Neubauer, puro sigarasimin dumanin savurdu:

«O halde isabet olmus. itaatsizliklerinin cezasim iki kat ¢ekmis oldular. Fakat, kampimizdan
bagkalarim almak isterseniz, emrinize amadeyiz, sayin Herr Doktor! »

Wiese, soguk soguk: «Tesekkiir! » dedi.
Neubauer, arkasindan kapiyr kapayip odaya dondii. Puronun aci kokulu mavi dumam, etrafi



kaplamisti. Kokuyu alan 509 numara, cigerlerinin siddetli bir arzu ile doldugunu hissetti, birdenbire.
Cigerlerini pengelercesine dolan bu siddetli arzu, onun yabancisi idi. Onunla en kii¢iik bir ilgisi
yoktu. Kendi de farkinda olmadan, derin derin soluk alip puro kokusunu i¢ine sindirdi ve Neubauer’i
tetkik etti. Bucher’le kendisinin Wiese ile ne i¢in gonderilmedigine bir siire hi¢ bir anlam veremedi;
ama sonra kavradi. Bunun tek bir aciklamasi olabilirdi. Bir SS subayina itaatsizlik ettikleri i¢in
kampta cezalandirilacaklardi. Cezanin sekli ise malumdu. Bir Kapoya itaat etmeyenler bile asilirdi.
Imza etmemekle hata etmisim, diye diisiindii birden. Wiese ile gitseydim belki talihim rast
giderdi. Oysa su anda her sey mahvolmus bulunuyor.

Oylesine pismandi ki, bogulacakmus gibi oluyordu. Bu pismanlik midesine bastiriyor, bu pismanlik
gozlerinin arkasina yiikleniyordu. Fakat aym1 zamanda puro kokusuna karsi da agiklanmasi giic ve
cilginca bir arzu duydugunu siddetle hissediyordu.

Neubauer, 509’un gogsiindeki numarayr siiziiyordu. Rakam hi¢ de yiiksek sayilmazdi: «Ne
zamandan beri buradasin? » diye sordu.

«On y1l oldu, sayin yarbay»

On y1l ha! Kampin kurulus tarthinden beri burada bulunan tutuklular olabilecegini Neubauer aklina
bile getirmemisti. Bir bakima da benim yumusakligima isaret, diye diistindii. Boylesini sanmam ki bir
baska kampta daha bulabilsinler! Purosunu derin derin ¢ekti. Fakat bdyle hareket etmis olmanin giiniin
birinde faydasi dokunabilirdi. Partinin ne olacagi hi¢ bir zaman bilinemezdi.

Weber iceriye girmisti. Neubauer puro sigarasimt agzindan firlatti. Sabah kahvaltisinda sucuklu
omlet yemisti. Her ikisini de pek severdi. Weber’1 soyle bir siizdii:

«Yiizbas1t Weber, bu yaptiklarinizi emretmemistim. »

Weber de onu silizdii ve amirinin bir saka yapacagim umarak bekledi ama, boyle bir sey olmadi.
Sonunda: «Bunlar1 yoklamadan sonra bu gece asariz. » dedi.

Neubauer, girtlagim temizleyerek: «Size boyle bir emir vermemistim» diye tekrarladi «Hem siz ne
diye boyle seyler yapiyorsunuz? »

Weber hemen cevap vermedi. Neubauer’in boyle ayrintilar i¢in zaman kaybetmesine bir anlam
verememisti.

Neubauer: «Bu gibi emirleri verecekler kampimizda var» diye devam etti. Bu Weber, son
zamanlarda hemen hemen

kendi basina hareket etmeye baslamisti. Emir vermek yetkisinin kime ait oldugunu hatirlamasinda
fayda vardi:

«Size ne oldu, boyle Weber? Sinirleriniz mi zayif diistii? »
«Hayir. »

Neubauer, yine 509 ile Bucher’den yana dondii. Weber, bunlar1 asariz demisti ve dogrusu da bu
1di1! Fakat ne diye asacaklardi1? Giin, umdugundan daha i1yi ge¢iyordu. Hem bu Weber’e her seyin onun
keyfine gore cereyan edemeyecegini gostermek de 1y1 olacakti.

«Bu hareketleri dogrudan dogruya bir emre itaatsizlik sayilamaz . Ben goniillii arayacaksimz
demistim. Oysa siz boyle hareket etmemissiniz, iki giin i¢in hiicre hapsi yeterli cezadir. Bu kadar1
yeter, bay Weber, anladiniz mi1? Emirlerimin harfi harfine uygulanmasim istiyorum, Bay Weber! »

«Basiistiine! »

Neubauer, uzaklasti. Hakimiyetimi hissettirdigi i¢in memnundu. Weber, arkasindan horlukla



bakarken, sinirlerim zayif diismiis demek, diye diislindii. Kimin sinirleri daha saglam acaba? Kim
daha c¢abuk fenalasiyormus? iki gilinliik hiicre hapsi ha!

Oldugu yerde ofkeli ofkeli dondii. 509 numaranin kanlar ic¢indeki yliziine bir glines ¢izgisi
vurmustu. Weber bu yiizii dikkatle stizdii:

«Seni tamyor gibiyim. Acaba nereden? »
«Bilmiyorum, efendim! »

509 numara onu nereden tamdigini ¢ok iyi biliyordu fakat, Weber’in bunu hatirlamasini
istemiyordu.

«Seni muhakkak bir yerden tamyorum. Elbette hatirlayacagim. Bu yaralarin nerede oldu? »
«Diismiistiim de, ylizbasim! »

509, rahat bir soluk aldi. Bilinen yalani kullanmisti. Kampta ilk geldikleri zaman 6gretilen kotu bir
sakaydi, bu. Hi¢ kimse ve hi¢ bir zaman, dayak yedigini sdylemezdi.

Weber, onu bir daha siizerek mirildanda:

«Ben bu surati bir yerden tantyorum. »

Sonra kapiy1 agip seslendi:

«Su iki herifi hiicreye gotiiriin! Iki giin kalacaklar! »
Bucher’le 509 numaraya dondii yine:

«Elimden kurtuldunuz sanmayin, pis kopekler. Hi¢ merak etmeyin, ipinizi kendi elimle ¢cekecegim!
»

Stiriikleyip gotiiriildiiler. 509 miithis act duydugu icin gozlerini kapamusti. Fakat disarida taze
havay1 alinca yine acti. Gokylizii yine karsisindaydi. Gokylizii masmavi ve ugsuz bucaksizdi. Basim
cevirip Bucher’e bakti. Kurtulmustular. Hi¢ olmazsa simdilik! inanamayacag geliyordu.

VIl

Bascavus Breuer 1ki giin sonra hiicrelerinin kapilarim ag¢tigi zaman oraciga yigiliverdiler. Her ikisi
de son otuz saatte yar1 bayginlikla bayginlik arasi bir haldeydiler, ilk giinii hiicre duvarlarina
vurmakla birbirleriyle haberlesmislerdi ama, sonra her sey bitmisti.

Her ikisini de hiicrelerinden alip tasidilar. Krematoriumu geviren duvarin Oniindeki meydanlikta
—SS’lerin deyimiyle dans yerinde— boylu boyuna uzatmistilar. Yiizlerce kisi onlar1 seyrediyor.
Fakat hi¢ kimse dokunmaya cesaret edemiyordu. Hi¢ kimse onlar1 alip oradan uzaklastiramiyordu.
Hi¢ kimsenin onlar1 gormiis gibi davrandigi yoktu. Onlarin ne olacag hakkinda verilmis hi¢ bir emir
yoktu. Bundan 6tiirii onlar su anda yok sayiliyordu. Onlara kim dokunursa kendisi hiicreyi boylardi.

Iki saat sonra giiniin son o6liileri Krematorium’a getirildi. Bu ise nezaret eden SS eri, lakayt bir
tavirla: «Bunlar da firina tasinacak nu? » diye sordu.

«Hiicreden yeni ¢ikarildilar. »
«Kuyrugu titretmigler mi? »
«oyleye benziyorlar. »

SS eri, 509 numaranmin bir elinin yumruk seklini alip sonra yine acildigim gormiistii: «Daha pek
degil! » dedi. Sirt1 da



miithis agriyordu. «Yarasa» da Fritzi ile gecirdigi o gozii kor olasi son gece camim g¢ikarmusti.
Gozlerini kapatti. Hofmann’a kars1 bahsi kazannmsti. Hofmann da Vilma ile geceyi gecirmisti. Bir
sise Hennesy konyagi icmislerdi. Ne giizel konyakti. Son meteligine kadar da sizdirilmusti. SS eri, 61i
tasiyicilardan birine: «Haydi git de ister hiicreden, ister kayit odasindan sor bakalim, bunlar1 ne
yapacagiz? »

Adam az sonra geri dondii. Kizil saglt yazici da beraber gelmisti: «Bu ikisi hiicre hapsinden yeni
tahliye edildiler. Kiiclik kamptandirlar. Daha bugiin 68le iizeri tahliyeleri gerekirdi. Komutanligin
emri vardi. »

SS eri: «O halde buradan gotiirmeli» dedi ve elindeki listeye tembel tembel bakip: «Otuz sekiz
ceset var! » dedikten sonra, giris yerinin Oniinde biiyiik bir intizamla siralannmus cesetleri bir bir
saydi. Tamam! Tam tamina otuz sekiz tane! Su iki taneyi hemen buradan uzaklastirmazsam yeni bir
karisiklik olacak. »

Cesetlerin tasinmasi isinde ¢alisanlarin Kapo’su: «Dort kisi 1azim. » diye seslendi «Bunlar1 kiigiik
kampa gotiirmek icin! »

Dért kisi hemen kostular. Kizil sagli katip: «Bu tarafa! » diye fisildadi «Oliilerin yamndan ¢abuk
uzaklastirin. Buraya getirin! »

Hamallardan biri: «Oliilerden kalir yerleri de pek yok gibi» dedi.

«Ceneni kis ve isine bak! »

509 ile Bucher’1 duvarin 6niinden uzaklastirdilar. Yazici iizerlerine egilip kulak verdi:
«Heniiz 6lmemisler. Sedyeleri getirin cabuk. »

Kizil sagl etrafina bakindi. Weber’in gelmesinden ve bunlar1 hatirlayip astirmasindan korkuyordu.
Adamlar sedyelerle gelinceye kadar bekledi. Bunlar bagka zaman cesetlerin naklinde kullamlan kaba
saba tahtadan sedyelerdi.

«Yiikleyin bakalim. Cabuk! »

Biiyiik kap1 ve Krematoryum civari her zaman i¢in tehlikeliydi. SS erleri bu taraflarda dolasirlardi
ve SS bascavusu Breuer de civarda olurdu. Hiicre hapsinden canli bir kimse

kurtuldugunu gérmekten hi¢ hoslanmazdi. Neubauer’in tahliye emri yerine getirilmis ve bu mesele
boylece kapanmusti. 509 ile Biicher simdi yeni bir avlanma konusu idiler. Her isteyen onlardan
Ofkesini alabilirdi. Hele Weber onlar1 hi¢ gérmesin! Sayet su anda bunlarin hala hayatta oldugunu
bilseydi ikisinin de hesabini gormeyi en biiyiik seref sayardi.

Sedyeyi tasiyanlardan biri, cam sikkin sikkin: «Ne sa¢ma 1s! » dedi. «Bunlar1 biitiin o uzun yolu
gecip kiiclik kampa tasiyoruz. Yarin sabah da muhakkak oliilerini bu tarafa tasiyacagiz. Birkag saat
bile yasayabileceklerini hi¢ sanmiyorum.

Kizil sagl katip birden kopiirdii:

«Ustiine vazife olmayan seylere ne karisiyorsun, budala herif? Haydi yiiklen ve yola diis. Sizlerin
arasinda akli basinda bir kisi de ¢ikmaz mu? »

509 numaramn uzatildigi sedyeyi tasiyanlardan ihtiyarca bir adam: «Ben varim» dedi «Ne var,
fevkalade bir seyler mi oluyor? »

Yazici, etrafina bakindiktan sonra ihtiyar adama yaklastz:

«22 numaral1 barakadan, ikisi de! iki giin 6nce imzalamaya razi olmayanlar bunlardi. »



«Neyl imzalamaya razi olmamislardi? »

«Kobay hekimi i¢in birer goniillii kagid1 imzalamayi. Diger dordiinii Wiese alip gotiirmiistii. »

«Ne dedin, ne dedin? Peki bunlar1 sallandirmayacaklar nu? »

Yazici, sedyelerin yam sira birkag adim daha yiirtidii:

«Barakalarina donmeli, bunlar. Emir boyle idi. Kimse burnunu sokmadan emri c¢abuk yerine
getirin! »

«Ha, anladim! »

ihtiyar hamal birdenbire dyle bir hizland1 ki sedyeyi éndeki adamin oyluk yerine bindirdi. Ondeki:
«Ne oluyorsun be, ¢ildirdin mi1? » diye hiddetle sordu.

«Hayir. Once sunlar1 buradan uzaklastiralim! Sebebini sana sonra anlatirim. »

Kizil sagh yazict geride kaldi. Dort hamal simdi hi¢ konusmadan ve acele acele yiiriiyordular.
idare binasi1 arkada kalincaya kadar bu boyle siirdii. Giines batiyordu.

509 ve Bucher emirden yarim giin daha fazla hiicrede kalmistilar. Breuer bu kadarcik olsun bir
seyler yapmadan edememisti.

ondeki hamal daha fazla dayanamayarak bir ara doniip «Soyle bakalim! » diye sordu «Bunlar ileri
gelenlerden falan mu? »

«Hayir ama bunlar, gecen cuma giinii Weber’in kii¢iik kamptan getirdiklerinden. »
«Peki bunlara ne yaptilar? Goriiniise gore pestillerini ¢ikarmuglar. »

«Oras1 dyle. Karargah hekimi ile gitmeye yanasmadiklari i¢in bu isler geldi baslarina. Kizil sagl
yazicinin dedigine bakilirsa sehir disindaki deneme enstitiisiine gotiiriileceklermis. Bu herif simdiye
kadar epeycesini gotiirmiis! »

Ondeki hamal bir 1slik ¢aldi:

«Vay camna be! Peki bu bizimkiler hala yasiyor mu? »

«QOyle oldugunu sen de gdgiiyorsun. »

Ondeki hamal basim iki yana salladi:

«Simdi de hiicre hapsinden geri gonderiliyorlar demek? Demek salandirilmadilar? Neler oluyor?
Epeydir boyle seyler olmamisti! »

ilk barakalara yaklagmustilar. Giinlerden pazardi. Biitiin giin ¢alisnus olan is boliikleri az 6nce
donmiislerdi. Yollar tutuklularla dolu idi. Haber, bir an i¢inde her tarafa yayildi.

Kamptakiler, alti arkadaslarinin nereye gotiiriildiigiinii biliyordular. 509 ile Bucher’in hiicrelere
hapsedildigini de 6grenmislerdi. Kayit odasindan etrafa hizla yayilan bu haber ¢abucak unutulmustu.
Onlarin canli olarak donebilecegini hi¢ kimse ummus degildi. Fakat simdi canli olarak doniiyorlarda.
Hatta aslim bilmeyen biri onlarin artik ise yaramaz bir taraflar1 kalmadig i¢in gonderildigini sanardi
ama, o zaman da boyle dayaktan pestilleri ¢ikmis olmazdi.

Kalabaligin arasindan biri, arkadaki hamala: «Dur, sana yardim edeyim, » dedi «Daha kolay
tasirsin! »

Adam, sedyenin kollarindan bir tanesini yakalamusti. Diger birisi de yaklagip sedyenin 6n kolunu
tuttu. Az sonra her sedye dorder tutuklu tarafindan tasimyordu. Oysa, buna hi¢ liizum yoktu. 509 ve
Bucher hi¢ de agir degildiler. Fakat tutuktular onlara bir yardimda bulunmak istiyordular ve su



anda daha bagska bir yardim yapmalarina imkan yoktu. Sedyeleri, kirilacak degerli bir cam esya gibi
ihtimam ile tasiyordular ve haber, goriinmez kimseler tarafindan daha once her tarafa yayiliyordu: —
Verilen emri dinlemeyen iki tutuklu canli olarak doniiyor! Ikisi de kiigiik kamptan! Diinyasindan
vazgecmislerin bulundugu barakadan ikisi de! Inamlacak sey degil! Bunu Neubauer’in keyifli bir
anma borclu olduklarimi bilen yoktu. Aslinda &nemli olan da bu degildi. Onemli olan, emre
kars1 gelmeleri ve buna ragmen hayatta olarak kampa donebilmeleri idi.

Lewinsky, sedyelerin yaklasmasindan ¢ok onceden beri 13 numarali barakamn Oniinde
durmaktaydi. Onlar1 uzaktan goriir gormez: «Dogru mu? » diye sordu.

«Evet. Onlar santyorum, yoksa baskalart m? »
Lewinsky, yaklasip sedyelerin tizerine egildi:
«Evet, evet, onlar santyorum! Konustugum adam bu. Oteki dordii 61dii mii? »

«Hiicrede yalmz bu ikisi vardi. Yazicimn dedigine bakilirsa otekiler gitmisler, fakat bunlar
gitmemisler, emre kars1 gelmisler! »

Lewinsky, yavas yavas dogruldu ve yambasindaki Goldstein’e bakti:
«Emre kars1 gelmisler! Boyle bir sey olabilecegini diisiinebilir miydik? »
«Hayir. Hele bu kiiciik kamptakilerden asla! »

«Bunu demek istememistim. Yine birakilmalarini... »

Goldstein ve Lewinsky bakistilar. Miinzer de yanlarina gelmisti:

«Bin yillik devlet kuruculari 151 gevsetmise benziyorlar! »

Lewinsky, ondan yana doniip: «Ne dedin? » diye sordu. Zira, Miinzer’in sdyledigi seyler
kendisinin ve Goldstein’in dii-

siindiiklerine tam tamina uyuyordu. Yine sormaktan kendisini alamadi:
«Nereden geldi bu aklina? »

Miinzer, giiliimsedi:

«Kendi bulusum. Weber’in niyeti ise ikisini de sallandirmakti. »
«Bunu nereden biliyorsun? »

«Kizl sacglt yazici anlatti. Kendi kulaklari ile duymus! »

Lewinsky bir an sustu. Sonra, ufak tefek ve kederli bir adamcagiza donerek: «Werner’e git! » diye
fisildadi: «Ona de ki, ona de ki, olup bitenleri unutmamasini isteyen adam geri gelmis, de! »

Adam, anladim der gibilerden, basim salladi ve barakalarin boyunca uzaklasti. Sedyeleri
tagiyanlar da bu arada uzaklagmustilar. Baraka kapilarindan her an daha fazla, gittikce daha fazla
tutuklu ¢ikiyordu. Bazilari, hizli ve iirkek tlirkek yaklasip, yerde yatan bu iki viicuda bakiyordular. Bu
sirada 509 numaranin bir kolu sedyeden asagiya diismiis, yere dokunmaktaydi. Kalabaligin arasindan
iki kisi hizla kostular ve kolu biiyiik bir ihtimamla kaldirip sedyeye koydular.

Lewinsky ve Goldstein, sedyelerin arkasindan baktilar. Yine soze baslayan Goldstein oldu:

«Bu canl1 cenazelerin emre karsi gelmeleri dogrusu biiytik cesaret is1. Hele bu tabutluk kismindan
boyle insanlar ¢ikacagim hig¢ diisiinmezdim. Sen ne dersin? »

Lewinsky: «Ben de aym fikirdeyim. » dedikten sonra, yokustan indirilen sedyelerin arkasindan yine
uzun uzun bakti ve sonunda: «Yasamalar1 lazzm! » dedi «Gebermemeleri gerekli! » Ne i¢in boyle



diistindiigiimii anladin m? »
«Tahmin ediyorum. Ancak boylelikle sonu¢ miispet olacaktir. »
«Evet, gociip giderlerse yarin her sey unutulur. Fakat, hayatta kalirlarsa... »

Lewinsky, hayatta kalirlarsa, diye aklindan gecirdi, sartlarda bir parca degisme oldugunu ispat
etmis olacaklar. Fakat

bunlar1 sOyleyecegine: «Bize yarar1 dokunur» diye devam etti: «<Hem de su sirada. »

Goldstein, bir bas hareketi ile dogruladi. Sedye tasiyicilar, kiigiik kampa dogru yollarina devam
ediyordular. Gokytiziinde alev alev bir aksam kizillig1 vardi ve bu renk, is kampinin sag tarafindaki
barakalara vurmustu. Sol taraftaki barakalar mavi bir gblge icindeydi. Bu golgeli kismin pencere ve
kap1 arkalarindaki yiizler her zamanki gibi solgun ve siliktiler. Fakat 6teki taraftaki yiizlere, ani bir
felaketten uzak kalms gibi bol bir 151k vurmustu. Sedyeciler tam da 1518in ortasinda yiiriimekteydiler.
Sedyelerdeki bu kana ve kire bulanmus viicutlar, 151k i¢indeydi.

Dayaktan hurdahas olmus iki tutuklunun kampa geri getirilmesi olay1 degil de heyecanlandiric bir
zafer alayr seyrediliyormus gibi idiler. Mukavemet etmislerdi. Daha soluklar1 kesilmemisti
yenilmemislerdi.

Berger onlarla mesguldii. Lebenthal de havu¢ ¢orbasi bulmustu. Biraz da su icgtikten sonra yari
baygin yine uyuyakalmistilar. 509, zamanla acilip kendisine geldi ve elinin iistiinde bir sicaklik
hissetti. Uzak ve belirsiz bir ani1. Bir sicaklik!

509, gozlerini aralad.

Bir Alman ¢oban kopegi oldugunu sanan zavalli, elini yaliyordu. 509, giicliikle anlasilir bir sesle:
«Biraz su! » diyebildi.

Berger, hurdahas olmus oynak yerlerine tentiirdiyot stirmiisti. Muayeneyi tamamladiktan sonra,
corba tenekesini getirip 509 numaranin agzina uzatti:

«Al, i¢ sunu! »

509, tenekeyi basina dikerken, mecalsiz mecalsiz:

«Bicher nasil oldu? » diye sordu.

«Yambasinda uzamyor. »

509. yine soracak olunca, Berger: «Uyuyor, sakin ol! » diye lafin kesti.

Yoklama yapilirken ikisini de yiikleyip disariya tasimak gerekti. Yiirliyemeyecek kadar mecalsiz
hastalarin yanibasina,

barakanin hemen yanina uzatildilar. Karanlik iyice basmisti ve gece fevkalade berrakti.

Yoklamay1 takim sefi Bolte yapiyordu. 509 ile Bucher'in suratlarina, ezilerek oldiirtilmiis bocekler
gormiis gibi bakarak: «Bunlar 6lmiig! » dedi. «Ne diye hastalarin yanina uzattiniz? »

«Bunlar 6lmemisler bascavusum. »
Takim bas1 Handke de: «Heniiz 6lmemisler! » diye agikladi.

«Su halde yarma hesaplar1 tamam. Firimn bacasim boylayacaklar. Isterseniz baslarimz iizerine
bahse girebilirsiniz. »

Bolte hizla uzaklasti. Cebinde parasi varken bir parti kdgit oynamak istiyordu. Takim baslar1:
«Rahat dur! » emrini verdiler. «Karavanacilar da gitsin! »



Kidemliler 509’la Bucher’i biiyiik bir dikkatle tasiyordular. Bunu goéren Handke siritt1 ve:
«Miibarekler porselenden yapilmis galiba? » dedi.

Hig biri ona cevap vermedi. Handke bir siire daha oralarda dolastiktan sonra, uzaklasti.
Westhof: «Bu domuz herif, » diye homurdanip yere bir tiikiiriik att1 «Bu pis domuz yok mu? »

Berger onu dikkatle siizdii. Westhofa bir siiredir bir ¢esit kamp sinir nobetleri geliyordu. Durup
dururken huysuzlagip homurdaniyor, kendi kendisi ile konusup kavgaya basliyordu.

Berger, sert sert: «Sakin ol! » diye mukabele etti «Hir ¢ikartmaya kalkma. Handke’nin ne mal
oldugunu hep biliyoruz. »

Westhof, durgun gozlerle bakti:
«O da bizler gibi tutuklu, fakat domuzun biri. Evet pis bir domuz. »

«Bunun boyle oldugunu herkes biliyor. Onun gibi olanlarin, hatta daha da kotiilerinin sayisi
diizineleri gegiyor. lktidar, insam bu hale sokar. Bunun bdyle oldugunu sen de ¢oktan Ggrenmis
bulunmaliydin! Iste béyle! Haydi simdi bize yardim et! »

509 ile Bucher i¢in ayr1 birer yatak hazirlamistilar. Bunun i¢in tam alt1 kisiy1 yere yatirmuslardi.
Bunlardan biri de Cekoslovakyali Karel ¢cocuktu. 509’1a Bucher’in igeriye tasin-

masina yardim ederken, Berger e sokuldu ve: «Onbasinin bir seyden anladigi yok. » dedi.
«Ya? »
«Bunlar bacadan gecmeyecekler. Hele yarin sabah falan, hi¢ degil. Bu konuda bahse girisilebilir. »

Berger, ona bir bakti. Bu kii¢iik yiizde isten anlayan bir hal vardi. Bacadan ge¢mek deyimi,
kamptakiler arasinda, Krematoryumda yakilmak anlamina gelirdi.

Berger: «Beni dinle, Karel! » dedi «Ancak kaybedilecek bir konu i¢in SS’lerle bahse girilebilir.
Hatta dylesinde bile bahse girmemek daha hayirlidir. »

«Bunlar yarin sabah bacadan gegmeyecekler. Bu ikisi, hayir. Fakat sunlar evet. »
Karel bunlar1 sdylerken, yerde boylu boyuna yatan {i¢ kisiyi isaret ediyordu.
Berger, yine ona bakti:

«Hakkin var! »

Karel, hi¢ bir 6glinme duymadan, basi ile dogruladi. Bu gibi seylerden anliyordu.

509 ve Bucher ertesi aksam konusabildiler. Yiizleri Oyle kurumustu ki, dillerini pek fazla hareket
ettirmelerine imkan yoktu. Renkleri mavi ile kara arasi olmustu ama, gozleri berrakti ve dilleri
sadece yer yer yirtilmsti.

Berger, ihtar gerekliligini duydu:
«Konusurken heyecanlanmayin! »

Bu da pek gii¢ degildi. Kampta gecen yillarda bunu 6grenmislerdi. Burada uzun siire kalmis olan
herkes, hatta en ufak bir adalesini bile oynatmadan, saatlerce konusabilirdi.

Aksam yemeginden sonra birdenbire kap1 vuruldu. Bir an hepsi de kalplerini bastirdilar ve acaba
509’1a Bucher’i almaya mu geldiler, diye akillarindan gecirdiler.

Kap1 biiyiik bir dikkatle ve pek hafif tekrar vuruldu.
Ahasver: «Olmiis gibi davranin! » dedi.



509: «Leo, a¢ kapiy1! » diye fisildad1 «Bu gelen SS’lerden degil. Onlar bagka tiirlii gelirler. »
Kapimn vurulmasi durmustu. Birkag saniye sonra pence-

renin soluk 15131 Oniinde bir golge belirdi ve bir el hareket etti.

509: «Haydi Leo ag¢ kapiy1! » diye tekrarlad: «Is kampindan birisi olacak. »

Lebenthal, kapiyr araladi ve iceriye usulca kayan bir golge, karanliga dogru: «Ben Stanislaw
Lewinsky» dedi, «Uyanmk olan var mi? »

«Hepimiz uyamgiz. »

Lewinsky, bu sdzleri sdylemis olan Berger’den yana dogru: «Neredesiniz? » diye sordu «Uzerinize
basmayayim. »

Berger, ondan yana yiiridi:

«Suraya otur bakalim. »

«Ikisi de yastyor mu? »

«Evet. Solunda, yerdeler. »

Lewinsky, Berger’in eline bir seyler tutusturdu:

«Al sunlar1! »

«Ne bunlar? »

«Tentiirdiyot. Aspirin ve pamuk. Biraz da gazl1 bez. Bu da oksijenli su. »
Berger, hayretler i¢inde idi:

«Bu adeta bir eczane. Biitiin bunlar1 nereden buldun? »

«Hastaneden asirma. Bizden birisi orada hizmet goriiyor da. »

«Ala. Pek de isimize yarayacak. »

«Bu da seker. Tane sekerdir. Suda eritip i¢irin. Sekerin faydasi vardir. »
Lebenthal: «Seker mi? » dedi «Sekeri de nereden buldun? »

«Bir yerden buldum. Sen Lebenthal’sin, degil mi? »

«Evet. Neye sordun? »

«Sordun da. »

Lebenthal alinmisti:

«O maksatla sormadim... »

«Nereden buldugumu sana sOyleyemeyecegim. 9 numaral1 barakadan biri getirdi. Bu ikisi i¢in. Bir
parca peynir var. 11 numarali baraka da bu alt1 cigaray1 gonderdi. »

Cigara. Hem de alti tane. Aklin alamayacag bir hazine degerinde cigaralar! Bir an hepsi de
sustular.

Sessizligi Ahasver bozdu:
«Bu adam senden daha iy1 yiirekli. »
Lewinsky, soluk solugaymis gibi hizli ve kesik kesik konusuyordu:

«Sagma sozleri birakin. Biitlin bunlar1 barakalarin kapilar1 kilitlenmeden getirdiler. El ayak
cekildikten sonra buraya gelecegimi biliyorlardi. »



509’un bir fisiltiyr andiran sesi duyuldu:
«Lewinsky, sen misin? »

«Evet. »

«Sen kamptan ¢ikabiliyor musun? »

«Elbette! Yoksa buraya nasil gelebilirdim? Ben makinistim. Bir pargacik tel bu ise yeter.
Cilingirlerle aram iyidir. Bundan baska, pencereden de ¢ikmak kabil. Siz burada nasil yapiyorsunuz?
»

Berger: «Burada kapilar kilitlenmez. Ayakyollar1 disaridadir. » cevabim verdi.

Lewinsky: «Sahi, ben unutmustum» diye ve bir siire sustuktan sonra, karanligin i¢inde 509°dan
yana bakarak: «Otekilerin hepsi, yani sizinle birlikte olanlarin hepsi imzaladi mi? » diye sordu.

«Evet. »

«Ve sizler imzalamadiniz demek? »

«Bizler imzalamadik. »

Lewinsky one dogru egildi:

«Sizlerin boyle isler becerebilecegini aklimiza bile getirmemistik. »

509: «Ben de. » dedi.

«Sadece bu isi basardigimza degil, fakat basinza bir sey gelmedigine de ihtimal vermedik. »
«Ben de oyle. »

Berger: «Rahat birak, adamu! » dedi «Hentiz pek zayiflar. Hem sen her seyi ne diye bu kadar merak
ediyorsun? »

Lewinsky’nin karanlikta kinildandig goriildii:
«Bu 1s senin sandigin kadar onemlidir de, ondan. »
Sonra ayaga kalkti:

«Donmeliyim! Yakinda yine gelirim. Baska seyler de getirecegim. Hem sizinle daha
konugacaklarim var. »

«Pekala! »

«Burada geceleri sik sik kontrol yapilir mu? »
«Ne diye? Oliileri saymak i¢in mi? »

«Ala. Demek yok! »

509°un fisiltis1 duyuldu:

«Lewinsky.. »

«Soyle! »

«Muhakkak gelecek misin yine? »

«Elbette muhakkak. »

509: «Beni dinle! » diye baslad1 ve sdyleyecegi sozleri arar gibi heyecanli heyecanli devam etti:
«Bizler.. Bizler heniiz.. Bizler heniiz sifir1 tiikketmedik.. Biraz olsun ise yarayabiliriz, bizler de.. »

«Ben de bundan dolay1 yine gelecegim ya! Sadece yardim i¢in geliyorum sanmayin. inanin bana! »



«Ala. O halde iyi... Demek ki muhakkak geleceksin! »

«Muhakkak. »

«Bizleri unutma! »

«Bunu bir daha sdylemistin. Ben de unutmadim. Bundan dolay1 buraya geldim. Yine gelecegim. »

Lewinsky, karanlikta el yordamu ile kapiya dogru ilerledi. Lebenthal kapiy1 arkasindan kapatirken,
birden: «Dur biraz» diye fisildadi, «Bir sey daha unuttum. Al sunu... »

Lebenthal: «Sekeri nereden ele gecirdigin hala akima gelmedi mi? » diye sordu.

Lewinsky, hala kesik kesik ve soluk soluga konusuyordu:

«Bilmiyorum. Bir diisiineyim. Sen sunu al da oku.. Bugiin elimize gecti. »

Ve Lebenthal’in parmaklar1 arasina katlannus bir kagit sikistirarak, disariya, barakanin losluguna
dogru siiziiliip gitti.

Lebenthal, kapiy1 kilitledi. Ahasver: «Seker.. » diye seslen-

di «Ne olur bir tanesine dokunayim. Sadece sdyle bir tutayim... »

Berger: «Bir pargacik su var mi? » dedi.

Lebenthal: «Al! » diyerek, bir tas uzatti.

Berger, iki sekeri suda erittikten sonra, 509 ile Bucher’in yanina stiziildii:

«Sunu i¢in, ama yavas yavas. Her biriniz sira ile birer yudum i¢eceksiniz. »

Orta yataktan bir ses duyuldu:

«Kim o bir sey yiyen? »

«Hig kimse. Kim yiyecekmis? »

«Birisinin bir seyler yuttugunu igitiyorum. »

«Sen rilya goriiyorsun Ammers. »

«Hayir riiya falan gormiiyorum., Payimu isterim. Siz alttakiler bir seyler ziftleniyorsunuz. Ben de
payim isterim. »

Ammers, higkirmaya baslamusti. Ama, hi¢ kimse ilgilenmedi. Birka¢ giinden beri hastaydi ve
otekiler tarafindan aldatildigim saniyordu.

Lebenthal, el yordam ile yiiriiyerek 509’un yanma yaklasti ve ¢ekingen ¢ekingen: «Deminki seker
meselesi... » diye fisildad1 «Alip satmak i¢in sormadim. Sizler i¢in daha fazla seker bulayim diye
sormustum. »

«Peki Lebenthal. »

«Hem, altin dis de daha duruyor. Heniiz satmadim. Bekledim. Simdi satacagim. »
«Pekala Leo. Kapidan ¢ikarken sana Lewinsky bir sey daha verdi, ne idi? »
Lebenthal parmaklarinin ucu ile yoklad:

«Bir kagit pargasi. Para falan degil. Bir gazete pargasina benziyor. »

Berger atildi:

«Gazete parcast mi? Yamnda m? »

509 s6ze karisti:



«Sen bir bak! »

Lebenthal, kapiya dogru gidip kagit parcasim agti:
«Tamam. Bir gazete parcasi. Yirtilmis. »

«Okuyabilir misin? »

«Simdi mi1? »

Berger, sinirlendi:

«Ya ne zaman olacakmis? »

Lebenthal, gazete par¢asim gozlerine dogru kaldird:
«Is1k yetmiyor. »

«Kapiyr ardina kadar acip, ¢ik! Disarida ay 15181 var. »

Lebenthal kapiyr acip disariya c¢ikti ve yere ¢omeldi. Bir gazeteden kopmus olan kagit pargasini,
titrek ve belli belirsiz 1s18a tutup uzun uzun inceledikten sonra: «Bir ordu resmi tebligine benziyor. »
dedi.

509°un fisilt1 halindeki sesi titriyordu.

«Oku, okusana be adam! »

Berger de heyecanlanmisti:

«Hig birinizde kibrit yok mu? »

Lebenthal, kelimeleri se¢cmeye ¢alisiyordu.
«Remagen’de, Rhein nehri kiyisinda... »

«Ne dedin? »

«Amerikalilar Remagen’de, Rhein nehrini gegmisler! »

«Sen neler soyliiyorsun, Leo? Dogru okuduguna inamyor musun? Rhein’i mi ge¢misler dedin?
Baska bir sey daha yazmiyor mu? Bir Fransiz nehri olmasin? »

«Hayir. Rhein nehri. Amerikalilar Remagen’de. »

«Sagmalama da dogru oku! Allah askina dogru oku Leo! »

Lebenthal, hi¢ istifini bozmadi:

«Dogru okuyorum. Gazetede boyle yazili. Simdi daha 1yi seg¢iyorum. »

«Rhein nehrini gegmisler ha? Nasil olur bu? Su halde Almanya’ya girmisler. Haydi okumaya
devam et. Oku, okusana! »

Cirkin sesler cikararak hep bir agizdan konusuyorlardi. 509 numara, dudaklarimin nasil
kimildadigimin farkinda bile olmadan konusuyordu:

«Demek Rhein nehrini gegmisler! Iyi ama nasi1? Ucak ile mi acaba? Sandallarla mu yoksa? Evet
nasil? Sakin parasiit ile olmasin? Oku, haydi okusana Leo! »

Lebenthal, hecelemeye basliyordu:
«Koprii. Bir koprii kurmuslar. Koprii, siddetli bir Alman atesi altinda imis... »
Berger, inanmamus goriiniiyordu:

«Bir koprii mii dedin? »



«Evet, bir koprii, Remagen’de. »
509 da aym so6zleri tekrarladi:

«Bir koprii. Rhein nehri tizerinde bir koprii. O halde ordu... Okusana, Leo! Daha baska seyler de
yazilt olmali! »

«Kii¢iik puntolu harfleri okuyamiyorum. »

Berger uimitsizlik i¢indeydi:

«Hig birinizde de kibrit yok mu? »

Karanliktan dogru bir ses cevap verdi:

«Al. Bende iki tane daha kalmusti. »

«Leo, yaklas buraya! »

Kapinin yaninda bir grup teskil etmislerdi.

Ammers hala inliyordu:

«Seker. Sizde seker var, ben biliyorum. Kulaklarimla duydum. Payim istiyorum. »

509 sabirsizlanmusti. Fisiltt halinde: «Berger, su melun kdpege ver bir parga seker. » dedi.

Kibriti yakmaya calisan Berger «Hayir! » dedi «Sen ortiilerle ceketleri pencerenin Oniine tut.
Ortiiniin altindaki koseye iyice sokul. Haydi basla, Leo! »

Berger kibriti yakmisti. Lebenthal, elinden geldigi kadar ¢cabuk okumaya basladi. Teblig, bilinen
ortbas edici Usllipla yazilmisti. Kurulmus olan kopriiniin hi¢ bir degeri yokmus! Siddetli bir ates
altinda bulunan Amerikalilar ¢iktiklar1 kiyida tahrip edilmis durumda imisler! Kopriiyii tahrip
etmeyen birlikler savas divanina verilecek imis!

Kibrit sonmiistii.

509: «Koprii tahrip olunmanus! » dedi «Demek, kopriiyli kurmuslar. Bunun ne demek oldugunu
anladiniz mi? »

«Baskina ugramusg olacaklar! »

Berger: «Riiya gordiigiinii santyormus gibi ve biiyiik bir

dikkatle: «Bati seddi yikilmis demek! » dedi «Miittefikler seddi gegmisler! »

«Bunlar ordu birlikleridir. Parasiit¢ii falan degil. Parasiitcii birlikleri olsalardi dogrudan dogruya
Rhein’in 6te kiyisina atlardilar. »

«Aman yarabbi. Biitiin bunlardan bizlerin hi¢ bir haberi yoktu! Oysa biz Almanlar1 Fransa’mn hala
bir kismuimi 1ggal altinda bulunduruyor sanmyorduk! »

509 numara: «Bir daha oku, Leo! » dedi «Emin olmaliyiz. Hangi tarihin gazetesi? Uzerinde bir
tarth var mi? »

Berger, ikinci kibriti de yakmusti.

Bir ses: «Is1d1 sondiiriiny diye bagirdi.

Lebenthal, okumaya basladi. Fakat 509: «Hangi tarihin gazetesi? » diye kesti.
Lebenthal, tarihi bulmustu:

«11 mart 1945. »

«1945 martinin 1I’1. Peki bugiin hangi tarihteyiz? »



Mart sonu mu, yoksa nisan bast mu oldugunu hi¢ biri tam bilemiyordu. Kiigiik kamptakiler sayi
saymasini unutmuslardi. Buna ragmen 11 mart tarihi gegeli epey zaman oldugunu biliyordular.

509: «Bir de ben bakayim, goster ¢abuk ol, Leo! » dedi. Duydugu miithis aciya aldirmanus,
yanlarina kadar sokulmustu. Lebenthal, kenara ¢ekildi. 509, kagit par¢asina bakti ve yazilar1 okumaya
calisti. Sonmek tiizere olan kibritin hafif 15181 yazimin ancak baslik kismum aydinlatabiliyordu.
Acilarini unutmaya calisarak: «Berger, ¢abuk bir sigara yak! » dedi.

Berger, yere ¢comelip bir cigara tutusturdu ve onun agzina yerlestirdikten sonra: «Sen ne diye
buralara kadar geldin? » diye sordu.

Kibrit sonmiistii.
509, Lebenthal’e: «Ver bakayim su gazeteyi» dedi.

Lebenthal, gazeteyi uzatti. 509 alip katladiktan sonra gomleginin icine soktu. Kagidin temasim
dirsegi iistiinde hissediyordu. Sonra, cigaradan bir nefes cekti.

Kibriti vermis olan adamin sesi duyuldu:

«Cigara icen kim? »

«Sizlere de sira gelecek. Herkes bir nefes ¢cekecek. »

Ammers yine inlemeye baslanustt:

«Ben cigara istemem. Ben seker istiyorum. »

509 numara, yatagina dondii. Berger ve Lebenthal de kendisine yardim ettiler.
509, bir siire sustuktan sonra, fisilti halinde bir sesle: «Sen buna inantyor musun? » diye sordu.
«Evet.. »

«Sehirdeki yangin ve bombardiman, demek ki dogru? »

«Evet.. »

«Sen de aym fikirde misin, Leo? »

«Evet.. »

«Buradan kurtulacagiz... Simdi hepimiz.. »

Berger, kisa kesmek ister gibi karisti:

«Biitiin bunlar1 yarin goriisiiriiz. Sen simdi uyu! »

509 numara, kendisini yataga birakti. Basi1 doniiyordu. Cigaradan c¢ektigi bir nefes buna sebep
olmustu, galiba. Kiiclik ve kirmiz1 bir 151k noktacigini andiran cigara avuglar i¢inde gizlenerek, biitiin
barakay1 dolasti.

Berger: «Al sunu da, bir daha i¢.. » diyerek sekerli suyu yine uzatti.

509, sekerli suyu icti ve: «Oteki sekerleri sakla! » diye fisildad1 «Fakat sakin, suda eritme. Bunlar1
verip karsiliginda yiyecek bir seyler alabiliriz. Dogru diiriist bir yiyecek, sekerden daha dnemlidir.

Catlak bir ses duyuldu:

«Daha bir siirii cigara olacak. Otekileri de bize ver bakalim! »
Berger: «Bagka kalmadi. » diye karsilik verdi.

«Hig de degil. Sizde daha epeyce cigara var. Verin bakalim! »
«Bize getirilen her sey su hiicre hapsinden kurtulanlarin. »



«Sa¢malama. Herkesin. Ver bakalim! »

509, yine fisildad.

«Dikkat et, Berger. Cigaralari, yiyecek oteberi 1le degistirmeliyiz. Leo, sen de dikkat et! »
«Ben dikkat ediyorum! »

Eskilerin bir araya toplandiklar isitiliyordu. Karanlikta yere yuvarlamyordular. Yataklardakiler
de aym sekilde uluyup kiyameti kopariyorlardi.

Berger, bir an bekledikten sonra: «SS’ler geliyor» diye bagirdi.

Bir kacisma oldu. Yerlerde siiriinenler, birbirlerine ¢arpanlar ve inleyenler oldu. Sonra tam bir
sessizlik ¢oktii.

Lebenthal: «Keske, cigara icmeseydik! » dedi.
«Dogru. Oteki cigaralari sakladiniz mu? »
«Coktan. »

«Keske hi¢ igmeseydik de... »

509 numara birden biisbiitiin mecalsiz diismiistii:
«Bucher, sen de duydun mu? »

«Evet. »

509, az onceki hafif bayginligin arttigim hissetti. Rheine nehrini asmuslar, derken sigara
dumanlarim cigerlerinde hissediyordu. Aym seyi kisa bir siire once yine duymustum ama, ne zaman
idi acaba? diye hatirladi. Dumanlar, karsi koyulmaz bir sekilde biitiin viicudunu, her tarafim
kaplamusti. Evet, evet hatirliyordu. Neubauer’in yaprak sigarasinin dumanlariydi. O sirada kendisi de
1slak bir zeminde boylu boyuna uzatilmisti. O tarihten beri ¢ok zaman gegmis gibi idi. Cok kisa bir
siire i¢ini bir korku kaplar gibi oldu. Fakat bu duygu ¢abuk gecti. Sonra bir baska duman, sehrin
dumani, dikenli teli asip sokulan duman, Rhein nehrini asan duman bastirdi. Birden,. yokusu gittikce
artan sisli bir ¢cayirda oldugunu sandi. Hersey asir1 yumusaklasti ve her taraf karardi.

Ve 509, i1lk defa olarak hi¢ bir korku duymadi.
VIII

Ayakyolu, canli iskeletlerle dolup tasiyordu. Uzun bir kuyrukta beklesenler, icerdekilere ¢abuk
olmalar1 i¢in bagiriyorlardi. Bekleyenlerden bir kismu yerlerde kivramyordu. Duvarlarin 6niine tirkek
tirkek comelmis olan digerleri de daha fazla tutamayinca, bagirsaklarim bosaltiveriyorlardi. Kolunu
barakalarin duvarina dayayip bir bacagim leylek gibi altina almus bir adam, agz1 bir karis acgik,
uzaklara dalmisti. Adam, bir siire daha dylece kaldi ve sonra yere diistii; 6lmiistii. Boyle durumlar
zaman zaman goriiliirdii. Siirline siiriine yiirliyebilen bu canli iskeletler, bazen kendilerini toplar ve
topraga girmeden son arzular1 bir kerecik daha dik durmakmus gibi, giicliikle ayaga kalkip uzun uzun
bosluga baktiktan sonra diistip 6liirlerdi.

Lebenthal, disiip 6len adamin istiinden dikkatle atlayip giris yerine dogru yiriidii. Onun bu
hareketi, beklesenler arasinda heyecanli sesler yiikselmesine sebep oldu. Sirayr bozmak istedigini
sanmiglardi. Yolunu kestiler ve siska yumruklarini uzattilar. Bu arada hig biri sirasim birakamiyordu,
zira bir daha eski yerini almasina imkan kalmazdi.

Canl1 iskeletler Lebenthal’1 yere yuvarlayip iistiine ¢ikmayr basarmislardi ama, dyle hafif seylerdi



ki, hi¢ bir zararlar1 dokunmamusti.

Lebenthal, ayaga kalkti. Nakliye birliginden Bethke’yi ariyordu. Bethke’nin bu tarafa geldigini
ogrenmisti. Hala kiifiirler savuran canli iskeletlerden epeyce uzakta bir siire bekledi. Bethke,
Lohmann’1in altin disini alacak bir miisteri idi.

Bethke gelmedi. Bu pis kokulu ayakyolunda zaman zaman alisveris olurdu ama, Bethke, gibi bir
Nazi boyle isler i¢in daha baska firsatlar bulurdu.

Lebenthal beklemekten sonunda vaz gecip yikanma barakasina gitti. Burasi, asil barakanmin bir
devamu, bir kanadiydi. Kii¢iik ¢imento teknelerin tizerinden gegen su borularinda yer yer delikler
acilmisti. Bundan dolayidir ki, dizi dizi tutuklu siiriileri buraya saldirirlardi. Ya su igmek i¢in ya da
teneke masrapalarini doldurup gotiirmek i¢in birbirlerini itip kakarlard.

Yikanacak kadar su hemen hi¢ bir zaman bulunmazdi. Sayet birisi yikanmaya kalkip soyunsa,
biraktig1 elbiselerin akibetinden biiyiik bir endise duyardi.

Yikanma yerinde en bulunmaz karaborsa esyasi alinip satilirdi. Ayakyolunda pek pek ekmek
kirmtilari, yemek artiklar1 ve cigara izmaritleri degistirilirdi. Oysa, yikanma yerinde, ufak c¢apta
paralilar aligveris yapardi. Hatta buraya is kampindan gelenler de olurdu.

Lebenthal, yavas yavas sokuldu. Birisi: «Ne malin var? » diye sordu.

Leo, adama bakti. Tek gozlii ve mecalsiz birtydi.

«Hig bir sey yok. »

«Bende havug var. »

«Bana lazim degil. »

Lebenthal, burada 22 numaral1 barakadan daha enerjik davranmaya karar vermisti.
«Budala! »

«Sen de budalanin birisin! »

Lebenthal, bunlardan birka¢im tamrdi. Buraya Bethke’yi aramaya gelmemis olsaydi, havuglar i¢in
pazarliga girisirdi. Bu arada, karalahana, birkag patates ve bir kemik parcasi da ¢ok yiiksek fiyatlarla
teklif edilmisti. Fakat biitiin bunlar1 reddedip yoluna devam etti. Barakamn ta bitiminde duran ve yiiz
hatlar1 bir kadim hatirlatan bir geng, dikkatimi ¢ekmisti. Buranin yabancisina benziyordu. Delikanli,
bir konserve tenekesinden aldig bir seyleri biiyiik bir hirsla yemekteydi.

Lebenthal, delikanlinin gorbadan daha baska bir sey yedigini farketmisti. Zira ¢eneleri ile de 1yice
cigniyordu. Gencin yanminda duran ve adamakilli besili olan kirk yaslarindaki tutukluya burada ilk
defa rastliyordu. Kamptakilerin aristokrasi simfina mensup oldugu muhakkakti. Etli ve dazlak kafasi
paril parildi. Eli, gencin sirtim hafif hafif oksuyordu. Delikanlinin saclar1 da kesilmemis, muntazam
bir sekilde iki yana ayrilmuisti. Kendisi de oldukga temizdi.

Lebenthal geri dondii. Hayal kirikligina ugramisti. Havug saticinin yamna dogru gidiyordu ki,
birden Bethke’yi gordii.

Delikanlimin bulundugu yana hi¢ bir sey umursamayan bir tavirla yiirliyordu. Lebenthal, yolunu
kesti. Fakat Bethke onu bir kenara itip delikanlinin karsisina dikildi:

«Demek buraya saklandin Ludwing! Seni kaltak seni! Ama iste yine ele ge¢irdim! »
Delikanli onu bir miiddet siizdiikten sonra lokmalarim acele acele yuttu.
Bethke, otkel1 6tkeli devam etti:



«Hem de su buldok kopegi kabak kafa ile beraber! »

Buldok kopeginin Bethke’ye aldirdigi yoktu. Ludwig’e dogru, miskin miskin: «Yemene bak
delikanlim! » dedi «Doymazsan daha da var! »

Bethke kipkirmizi olmustu. Konserve kutusuna bir yumruk indirdi. Tenekenin i¢indekiler Ludwig’in
yiiziinden asagiya akiverdi. Bir patates parcasi da yere diigsmiistii. Canl1 iskeletlerden ikisi hemen
oraya saldirip kaptilar ve dégiismeye basladilar. Bethke onlar1 bir tekmede kenara attiktan sonra,

Ludwig’e bagirdi:
«Benim verdiklerim yetmiyor mu? »

Ludwig, konserve kutusunu iki eliyle tutup simsiki gogsiine bastirmisti. Basim korku ile uzatip bir
Bethke’ye, bir kabak kafaliya bakti.

Buldok suratli herif de Bethke’ye bakti:

«Yetmemis olacak! »

Sonra, delikanliya dondii:

«Sen aldirma da, yemene bak. Doymadinsa daha var. Hem benden dayak da yemezsin! »

Bethke, kabak kafalinin iizerine saldiracak gibi idi, ama bunu gdze alamuyordu. Otekinin ne derece
korundugunu bilmiyordu. Oysa bu, kampta ¢ok Onemliydi. Kabak kafali mutfak Kaposunca pek
korunuyorsa, onunla doviismek Bethke i¢in hayirli olmazdi. Mutfaktakilerin. disar1 ile ¢ok 1yi
iligkileri vardi. Mutfagin, kamp kidemlileri ve ¢esitli SS mensuplar1 araci-ligiyle disari ile her tiirlii
kacakeiligr yaptig biliniyordu. Oysa, Bethke’nin Kaposu ona giivenmiyordu.

Bethke, bu adanmin kendisine fazla bir yardimu dokunma-

yacagim bilirdi. Zira kendisinden pek az riigvet almisti. Kampta bu gibi entrikalar boldu. Bethke
dikkatli davranmazsa, simdiki yerini kaybedip eskiden oldugu gibi oteki tutuklulardan farksiz biri
olabilirdi. Istasyona ve depoya giderken kamp disinda yaptig: karli islere de veda etmek gerekirdi.

Bethke, sakin goriinmeye c¢alisarak, kabak kafaliya sordu:
«Biitiin bunlarin manasi ne? »

«Sana ne? »

Bethke yutkundu:

«Beni ilgilendirir. »

Sonra, delikanliya dondii:

«Elbiseni ben vermedim mi? »

Ludwig, Bethke ile kabak kafali konusurken acele acele yemege devam etmisti. Kutuyu elinden
birakti ve beklenmedik seri bir hareketle ikisi arasindan ge¢ip kapiya dogru savusmak istedi. Canli
iskeletlerden birkaci, konserve kutusunu kapmak i¢in bogazlasiyordular.

Mutfakta calisan kabak kafali, gencin arkasindan seslendi:
«Yine gel! Bende yiyecek bol bulursun. »

Kabak kafali giiliiyordu. Bethke delikanliyr yakalamaya calisirken tutuklulara takilip sendeledi.
Ofkeli 6fkeli toparland: ve hizla kagisan parmaklar ¢ignedi. Canli iskeletlerden biri fare gibi ciyak
ctyak bagirdi, 6teki, konserve kutusu ile birlikte savusmay1 basardi.

Mutfakta calisan kabak kafal1, «Giliney Giilleri» valsini 1slik ile calmaya basladi ve meydan okuyan



bakislarla Bethke’nin Oniinden agir agir gecti. iri karmina bakinca iyice doydugu anlasiliyordu.
Kocaman ki¢1 inip kalkiyordu. Mutfakta calisan tutuklularin hemen hepsi i1yi yiyorlardi. Bethke,
arkasindan bir tiikiiriik atti. Fakat oyle dikkatli tiikiirmiistii ki ancak Lebenthal’e rast getirebilmisti.
Sert bir tavirla: «Ne istiyorsun? » diye sordu «Gel benimle. Burada oldugumu nereden biliyordun? »

Lebenthal, sorulardan hi¢ birine cevap vermedi. Alisveris yapacakti. Bosuna agiklamalara vakit
kaybedecek durumda degildi. Lohmann’in altin disi i¢in ciddi iki istekli bulmustu. Beth-ke’yi ve dis
birliklerde ¢alisan bir Kapo yardimcisim goziine kestirmisti. Her ikisine de para gerektigini
biliyordu. Kapo yardimcisi, kendisinin ¢alistig1 fabrikada calisan Mathilde isimli bir kadina pek
bagl idi ve hediye vermekle onunla bazi baz1 yalmz olarak bulusabiliyordu. Yiiz kilo gelen kadin,
onun goziinde tanrisal bir giizellige sahipti. Devamli acligin hiikiim siirdiigii kamptakiler arasinda
agirlik aym zamanda bir giizellik 6lg¢iisii 1di. Kapo yardimcisi, Altin dis i¢in Lebenthal’e birkag kilo
patates ile yarim kilo i¢ yag teklif etmisti. Lebenthal onun bu teklifini reddettigi icin su anda
Bethke’den daha fazlasim istemeye karar vermisti. Cinsi sapiklar, tabii ask sahiplerinden daha ¢ok
fedakarliga katlamrlardi. Gordiigu seylerden sonra, isteyecegi fiyati zihninde derhal yiikseltmisti.

Bethke: «Dis yamnda mm? » diye sordu.

«Hayir. »

Disariya ¢ikmustilar.

«Gormeden bir sey almam. »

«Altin kaplama dis, altin kaplama distir. Hem de az1 disi. »
«Pis herif. Once bir gorelim. Yoksa is yok... »

Lebenthal, altin disi gosterirse, kendisinden ¢ok kuvvetli olan Bethke’ye kaptiracagim biliyordu. O
zaman elinden hi¢ bir sey gelmezdi. Sikayete kalkisacak olursa sallandirilirdi: «Pekalda» dedi
«Senden az miiskiilpesent olanlar da var. Baska miisteri bulurum. »

«Bagkalarim bulurmus! Sersem herif. Hele bul bakalim da sonra konus. »

«Ben birkag tanesini biliyorum. Bir tanesi az dnce burada idi. »

Bethke, etrafina kiigciimseyerek bakindi:

«Ya? Aman bir goreyim! »

Bunu sOylerken, bir altin disin ancak disar1 ile iliskileri olan bir kimsenin isine yarayabilecegini
distinmiisti.

Lebenthal: «Soylemek istedigim kimseyi az 6nce kendi gozlerinle gérdiiny dedi.

Bile bile yalan soylemisti.

Bethke, sasirmusti:

«Kimi? Su mutfakta ¢alisan bolduk suratli herifi mi? »

Lebenthal, omuz silkti:

«Tam su sirada burada bulunmamin bir sebebi olsa gerek. Belki de birisi bir baskasina hediye
alacaktir ve bunun i¢in de para gereklidir. Disarida altina istek pek fazla. Degistirmek i¢in yeterince
yemegi var. »

Bethke koplirmiistii:
«Dolandirict herif. Katmerli dolandirici! »



Lebenthal, g6z kapaklarim agir agir kaldirip yine indirdikten sonra, hi¢ bir sey olmamis gibi devam
etti:

«Bu hediye kampta bulunmayan cinsten bir sey olabilir! Mesela, ipekliden bir sey! »
Bethke, boguluyor gibi olmustu:

«Ne kadar istiyorsun? »

Lebenthal, kendisine giivenen bir tavirla cevap verdi:

«Yetmis bes mark. Sizin i¢in 6zel fiyat. »

Oysa, otuz mark isteyecekti.

Bethke, ona dogru bakti:

«Tek bir soziimle kendini daragacinda bulacagim biliyor musun? »

«FElbette. Ama rast getirmek sart. Hem bundan ne geger eline? Sana gerekli olan altin dis. Gel de
isten konusalim! »

Bethke bir an sustu, sonra: «Para vermem, Istersen yiyecek vereyim. » dedi.

Lebenthal hi¢ cevap vermedi.

Bethke yeni bir teklif yapti.

«Bir tavsan. Olii bir tavsan. Otomobil altinda kalmus. Ha, ne dersin? »

«Ne cinsten bir tavsan? Kedi mi yoksa kdpek mi? »

«Tavsan diyorum sana, kendi bindigim araba ile ¢ignedim. »

Birbirlerini bir siire siizdiiler. Sonunda Bethke:

«Bir kopek, » dedi.

«Coban képegi mi? »

«Coban kopegi ha! Oldu olacak bari bir fil iste! Orta biiyiikliikte bir kopek. Fakat besili hayvan. »

Lebenthal, hi¢ renk vermedi. Kopek demek, et demekti. Isi pek rast gitmisti. Buna ragmen agirdan
aldi:

«Onu pisirmemize imkan yok. Hatta derisini bile yiizemeyiz. Bunu yapacak hi¢ bir seyimiz yok. »
«Ben derisi yiiziilmiis teslim ederim. »

Bethke gittikce daha hirslamyordu. Mutfakta ¢alisan o dazlak kafal1 herifin Ludwig’e yemek bulma
isinde kendisini kolayca alt edebilecegini biliyordu. Bu sebepledir ki onunla rekabet i¢in ancak kamp
disindan bir seyler ele gecirmesi gerekiyordu. Yapma ipekliden bir don hi¢ de fena olmaz, diye
diistindii. Boyle bir hediyenin hem tesiri biiyiik olurdu, hem kendisinin de hosuna giderdi. Bunlari
diistiniirken: «Pekala, pisirip de veririm! » dedi.

«Yine de pek kolay degil. Buis icin bir de bicaga ihtiyacimuz var. »

«Bigak m1? Bicag da ne yapacaksiniz? »

«Bizde bigak ne gezer. Hayvanm par¢alamamuiz gerekir! Kabak kafali herif bana... »
Bethke, onun so6zlerini biiyiik bir sabirsizlikla kesti:

«Pekala, pekala. Bir de bicak veririm ama yeter artik! »

Evet, donun rengi mavi olmali 1di. Ya da eflatun. Eflatun daha uygun olacakti. Altin disi civardaki



disciye satardi.
Lebenthal, daha fazla bir sey koparamayacagini anlamisti. Buna ragmen son bir tesebbiis yapti:
«Tabii ekmegi de unutmazsin. Ekmeksiz olmaz. Ne zaman yapacagiz bu isi? »
«Yarin aksam. Hava kararinca. Ayakyolunun arkasinda. Altin disi de beraberinde getir. Yoksa... »
«Kopek geng mi idi acaba? »
«Ben nereden bileyim? Aklim1 mu kagirdin? Soyle orta irilikte. Neden sordun? »
«Eger gencg degilse uzun siire pisirilmesi gerekir de!. »
Bethke, Lebenthal’e dyle bir bakti ki, listiine atlayacak samlirdi:
«Baska bir arzunuz yok mu? Mesela bogiirtlen veya havyar istemez misiniz? »
«Ekmegi unutma! »
«Ekmek lafim da kim etti sana? »
«O buldok suratl1 herif... »
«Kis ¢eneni be! »

Bethke birden acele etmeye baslamusti. Ludwig’i ipekli donla tahrik etmek istiyordu. Oglan
gosterise diiskiindli. Bolduk suratli herif istedigi kadar yiyecek versin, ipekli donun tesiri baska
olurdu. Bir bigak asirmas1 kabildi. Ekmek tedariki de 6nemli sayllmazdi. Olii kopek de Terrier falan
degildi zaten.

Bethke: «O halde yarin aksam» dedi «Beni ayakyolunun arkasinda bekle! »

Lebenthal, dondii. Mutlulugun bu derecesine hala inanamuyordu. Barakadakilere bir tavsan ele
gecirdik diyecekti. Bir kopek oldugunu sdylememek icin boyle davramyor degildi. Bundan kimse
tirkmezdi. Zira 61l etlerini bile yemege kalkisanlar olmustu, ama iyi bir is yapinca da miibalaga
caizdi. Hem Lohmann’1t pek sevmesi de bu yalan1 sOylemesinde biraz tesirli olmustu. Lohmann’in
altin disini adi bir kopek oliisii ile degismez gorlinmeye gonlii razi gelmemisti. Bigag da
kampta satmak kolaydi. Boylece yeni bir aligveris parasi elde etmis olurdu.

Alis veris tamamdi. Geceye sis ¢okmiistii. Kamp1 beyaz beyaz kiimeler bastirmisti.

Lebenthal karanlikta usul usul ilerleyerek barakaya doniiyordu. Kopekle ekmegi ceketinin altina
saklanmusti. Barakaya iyice yaklastigi sirada, yolun tam ortasinda iki tarafa sallanan bir gblge gordii.
Bunun tutuklulardan biri olamayacagini derhal farketmisti, zira onlarin kimildamslar1 boyle degildi.
Az sonra, bunun 22 numarali barakanin takim bas1 oldugunu secti. Handke, tipki bir gemideymis gibi
yuriiyordu. Lebenthal, durumu hemen kavramisti. Handke'nin keyfi yerinde olacakti. Bir yerlerden
alkol ele gecirmisti. Dikkati ¢ekmeden onun Oniine gecip kopek ve ekmegi barakaya saklamasina
imkan yoktu. Bu sebepledir ki, Lebenthal barakamn arka tarafina dogru usulca kayip los bir yere
gizlendi.

Handke’nin ilk rastladig tutuklu, Westhof olmustu. Ona: «Dur bakalim! » diye bagirdi.

Westhof, oldugu yerde kaldi.

«Ne diye barakandan ¢iktin? »

«Ayakyoluna gidiyorum. »

«Senden ala ayakyolu mu olur? Gel yanima! »

Westhof yaklasti. Handke’ nin yliziinii, sisten dolay1 pek iy1 géremiyordu.



«Adinne? »

«Westhof. »

Handke, sallamyordu:

«Senin adin Westhof degil. Sen kokmus Yahudinin birisin. Soyle, adin ne? »
«Ben Yahudi degilim. »

Handke, suratina dogru bir yumruk indirdi:

«Ne dedin? Hangi takimdansin? »

«Yirmi iki numaradan. »

«Bir bu eksikti! Benim kendi takinmmdan! Serseri seni! Hangi kogus? » ',
Av

«D kogusu. »

«Yere yat! »

Westhof, kendisini yere atmadi. Ayakta durdu. Handke bir adim. yaklasti. Westhof onun yiiziinii ¢ok
yakin hissedince ka¢gmak istedi. Handke bacagina dogru bir tekme savurdu. Takim basi olarak iyi
besin alird1 ve kiigiik kamptakilerin hepsinden de epeyce kuvvetli idi. Westhof yere yuvarlaninca
Handke bir tekme de gogsiine indirdi:

«Domuz Yahudi, uzan bakalim! »
Westhof, boyluboyunca yere uzandi.
Hendke, «D kogusundakiler disariya ¢iksin, » diye bagirdi.

Canl1 iskeletler disariya firladilar. Olacak seyleri 6nceden biliyorlardi. iclerinden birisine dayak
atilacakti. Handke kafay1 ¢ektigi giinler hep boyle olurdu.



Berger hemen kostu:
«Buradayiz efendim. »

Handke, gecenin hafif sisli karanligindaki tutuklu siralarina bakti. Bucher ve 509, diger tutuklularin
arasinda durmaktaydi. Giigliikle ylriiyebiliyor ve ayakta durabiliyordular. Ahasver yoktu. Coban
kopegi oldugunu zanneden deli ile barakada kalmusti. Berger, Handke sormus olsaydi, oldi
diyecekti. Fakat Handke sarhostu ve olup bitenlerin pek farkinda degildi. Dizanteri ve tifiise
yakalanmak korkusundan barakalara da pek ugramazdi.

Handke’nin sesi «Emre kars1 gelmek isteyen var mu i¢inizde? » derken biisbiitiin kalinlastt «Pis
herifler, pis Yahudiler. »

Hi¢ kimse cevap vermemisti. Handke, yine giirledi:
«Dik durun! Kiiltiirlii insanlar gibi dik durun! »

Dimdik duruyorlardi... Handke, onlara bir miiddet sersem sersem baktiktan sonra, arkasim dondi
ve hala yerde boylu boyunca serili olan Westhof’u tekmelemeye basladi. Westhof, basim kollar1 ile
korumaya c¢alistyordu. Handke onu bir siire tekmeledi. Etrafta ¢it yoktu. Handke’nin ¢izmelerinin
Westhof’un kaburgalarina indik¢e c¢ikardigi sesten gayri bir giriiltii duyulmuyordu. 509,
yambasgindaki Bucher’in heyecanlanmaya basladigini hissetmekte idi. Dirseginden yakalayip simsiki
tuttu. Bucher’in eli titriyordu. 509 bir tiirlii birakmiyordu. Handke tekmelenmeye devam ediyordu.
Sonunda yorgun diistii ve West-hof’un sirtinda birka¢ defa sigradi. Westhof hi¢ kimildanmiyordu.
Handke tekrar dondii, yiizii terden sirsiklam olmustu: «Melun Yahudiler! » diye haykirdi «Sizi bit
ezer gibi ¢ignemeli. Siz adam nusimz be? »

Titrek parmagi, canli iskeletleri isaret ediyordu.
509 numara da: «Yahudiler! » diye tekrarladi.

Handke, dogrular gibi bir bas isareti yapt1 ve birka¢ saniye siiren derin bir diisiince ile yeri stizdii.
Sonra arkasim dondii ve kiigiik kampla kadinlar kampim ayiran dikenli tellere dogru yiiriidii. Orada
bir stire durdu. Giiriiltii ile soludugu du-

yuluyordu. Eskiden matbaa makinisti 1di ve ahlaksizliklarindan dolayr kampa gonderilmisti. Bir
yildan beri takim basi idi.

Handke, bir miiddet sonra geri geldi ve hi¢ kimse ile ilgilenmiyormus gibi, sallana sallana, kampin
ana yolunda ilerlemeye basladi.

Berger ve Karel, Westhof’u arka {istii ¢evirdiler. Baygindi. Bucher: «Kaburga kemiklerini mi
kird1? » diye sordu.

Karel: «Basini tekmeledi. » diye cevap verdi «Ben gézlerimle gordiim. »
«Igeriye tastyalim m1? »

Berger: «Hayir» dedi «Burada kalsin! Bir siire bu sekilde uzanmas1 daha iyi. igeride zaten yer dar.
Biraz su var nm acaba? »

Bir konserve tenekesi dolusu sular1 vardi. Berger, Westhof’un ceketini acti.
Bucher: «Iceriye gotiirsek daha iyi olmaz mu idi? » dedi «Herif yine gelebilir. »
«Yine gelmez. Ben onu bilirim. Kurtlarim doktii. »

Lebenthal, barakanin kosesini usulca donmiistii:

«Oldi mii? »



«Dabha yastyor. »

«Adamakilli tekmeledi. Baska zaman sadece doverdi. Ickiyi her zamankinden fazla kacirmus
olmali1! »

Ceketini kollart ile 1yice kapamusti:

«Yemek getirdim. »

«Yavas soyle! Yoksa biitlin baraka duyar. Ne getirdin? »
Lebenthal, fisilt1 halinde cevap verdi:

«Et! »

«Btmi? »

«Evet. Hem de Oyle ¢ok ki, ekmek de getirdim. »

Tavsandan falan bahsetmiyordu. Simdi bunun sirasi1 degildi. Berger’in yambasina diz ¢oktiigi
karaltiya bakiyordu. Dalgin dalgin: «Belki o da bir parca yiyebilir» dedi «Hem de pismis et. »

Sis kalinlagsmusti. Bucher, kadinlar kamp1 ile kii¢iik kamp1 ayiran ¢ift kat dikenli telin yanminda
duruyordu. Fisilt1 halinde: «Ruth! » dedi «Ruth, sesimi duyuyor musun? »

Bir golgenin yaklastigi goriildii. Bucher bir siire bakti ama, gelenin kim oldugunu tantyamamusti.
Yine fisilti halinde: «Ruth, sen misin? » diye seslendi.

«Evet, benim. »

«Beni gorebiliyor musun? »

«Evet. »

«Bir parga yiyecek getirdim. Elimi gérebiliyor musun? »
«Evet. »

«Et getirdim. Senden tarafa atiyorum. Dikkat et! »

Kiiciiciik et pargasim kaldirip dikenli telin 6biir tarafina firlatti. Payina diisen etin yaris1 idi. Telin
otesindeki karalt1 yere egilip arandi.

Bucher: «Solda. Benim solumda. » diye usulca seslendi «Buldun mu? »
«Hayir. »

«Sol tarafta. Bir metre ileride. Pismis etti! Arasana Ruth! »
Karalt1 susuyordu.

«Eti buldun mu? »

«Evet. »

«Ala. Hemen ye 6yle ise. Iyi mi idi? »

«Evet. Daha var mi1? »

Bucher bir duralada:

«Hayir. Hisseme diiseni yedim. »

«Sende daha var. At bana! »

Bucher dikenli tele oyle sokulmustu ki, telin dikenleri derisini acitiyordu. Bereket, kampin i¢indeki
tellerde cereyan yoktu. Stipheden kivramyordu:



«Sen Ruth degilsin! Soyle sen Ruth musun? »
«Evet, evet. Ben Ruth’um. Haydi, daha at! »

Telin ote tarafindaki karaltimn Ruth olmadigim birden anlamusti. Ruth boyle laflar etmezdi. Sis,
heyecan, karalti ve fisilt1 yliziinden aldanmusti:

«Sen Ruth degilsin. Eger Ruth’san benim adimu sdyle! »

«Hist. Usul konus. Haydi daha at! »

«Adim soyle! Adim sdylesene! »

Karalt1 hi¢ cevap vermiyordu.

Bucher, heyecanli1 heyecanl: fisildiyordu:

«Et Ruth’un idi! Ruth’un idi. Eti ona ver! Anliyor musun. Eti ona ver! »

«Evet, evet daha var m1? »

«Hayir. Ama o eti ona ver! Bu et onun hakki idi! Senin degildi. Senin i¢in atmadim. »
«Evet anladim... »

Bucher susmustu. Is isten gecmis degil miydi? Karaltimn eti ¢oktan mideye indirdigini biliyordu.
Gortinmez bir yumruk rastlamis gibi, yere yigilivermisti: «Melun cadi. Geber sen! » diye inledi «Bu
yiizden; geber.. »

Ama bu kadar1 da fazla idi. Aylarca sonra bir lokma et ele gecirip sonra da budala gibi ziyan
etmek! Gozleri kupkuru idi, i¢inden higkiriyordu.

Telin ote tarafindaki karaltimn fisiltis1 duyuldu: «Haydi daha versene! Bak, ben sana buranu da
gosterecegim... »

Karalti, etegini kaldirmus gibi bir hareket yapmusgti.
Bucher 6tkesinden deli oluyordu:
«Melun kar1, geberesi kari. Ah ben ne aptalim, ben ne aptalmisim... »

Eti atmadan 6nce 1yice sormasi gerekirdi. Yahut da durum iyice anlasilincaya kadar beklemeliydi.
Fakat o zaman da et parcasini belki kendisi mideye indirmis olacakti. Bu korku ile, eti hemen Ruth’a
vermek istemisti. Sisi bir nevi talih eseri saymusti. Ama simdi... Simdi ise... Yumruklari ile
yeri doviiyor ve: «Ah ben ne aptalim. Ben ne yaptim! » diye inliyordu. Bir et pargasi; bir parcacik
hayat demekti. Su sefil halinden su anda kendisi de dyle igreniyordu ki!

Gecenin serinligi ile uyanmisti. Sendeleye topallaya geriye dondii. Barakaya yaklastig1 sirada bir
seyin listiinden sendeledi. Az sonra da 509 numarayr gordii:

«Bu yerde yatan kim? Westhof mu? »
«Evet. »

«Oldii mii? »

«Evet. »

Bucher, yerde yatan karaltinin yiiziine dogru iyice egildi. Yiizde sisin nemleri ve Handke’nin mor
mor tekme izleri vardi. Bucher bu ¢ehreye bakarken, baskasina kaptirdigi et parcasim disiindii ve
birden ikisi arasinda bir iliski bularak: «Hay Allah belam versin! » dedi «Ona neden yardim
etmedik? »



509, ona soyle bir bakti:

«Ne sa¢gmaliyorsun dyle? Boyle bir sey elimizden gelir miydi? »

«Evet, belki de. Neden olmayacakmus? Bagka seyleri basarmustik. »

509, sustu. Bucher, onun yanmina yere ¢omelerek: «Weber’de basarmustik. » dedi.

509, sise bakt1 ve iste yine aym nakarat basladi, diye disiindii. Kahramanlik taslamak hastalig:.
Eski hastalik. Su delikanli yillardan beri ilk olarak, umutsuz bir bogusmay1 yasadi ve kurtuldu.
Aradan birkag giin gegmeden de yine hayallere dalip romantik fikirler kuruyor ve tehlikeyi unutuyor.

«Demek sen, kamp sefinden yakayr siyirdik diye sarhos bir takim basina karsi da netice
alabilecegimizi samyorsun? »

«Evet. Neden olmasin? »

«Peki o halde, ne yapmal1 idik? »

«Bilmem. Bir seyler yapabilirdik. Westhof’u boyle yiiziistii 61iime birakmamaliydik, her halde. »
«Altimiz veya sekizimiz bir olup Handke’nin uistiine saldirmalr idik, degil mi? »

«Hayir. Bunun faydasi olmazdi. O bizim hepimizden daha kuvvetlidir. »

«O halde ne yapabilirdik? Onunla konusmal1 m1 1dik? Ondan makul olmasini mu istemeli 1dik? »

Bucher cevap vermedi. Boyle bir seyin de bir yarar1 olmayacagint biliyordu. 509, onu bir miiddet
stizdiikten sonra: «Beni dinle! » dedi «Weber’e karsi miicadelemizde kaybedecek hi¢ bir seyimiz
kalmamusti. Sadece emre karsi1 koyarak miit-

his bir basar1 kazandik. Ama, bu aksam Handke’ye karsi herhangi bir tesebbiiste bulunsaydik,
birka¢c kisi daha fazla dayak yerdi ve sonunda da biitiin barakadakiler i¢in karsi
gelmekten kovusturma acilirdi. Berger’le birka¢ arkadasi da asilirdi. Hele Westhof muhakkak
sallandirilirdi. Belki sen de. Sonra, birkac giin yemek vermeme cezasi. Bu ise, birka¢ diiziine
daha fazla Olii demekti. Dogru mu? »

Biicher, tereddiitle: «Belki de! » dedi.
«Sen daha bagka bir sonu¢ umuyor mu idin? »
Biicher, diisliniip tagindiktan sonra: «Hayir. » dedi.

«Ben de bilmiyorum. Westhof kendini kamp nobetine kaptirmisti. Handke de aym durumdaydi.
Handke’nin isteklerine , 1 birkag sozle cevap vermis olsaydi birkac¢ tokatla kurtulacakti, iyi bir
adamd1 da. Bize lazim olabilirdi. Fakat ¢ilginlik etti.

509, Bucher’e uzun uzun bakt1 ve aci bir ses ile devam

etti:

«Onun arkasindan kotii kotii diistinen tek kimse kendini mu samyorsun? »
«Hayir. »

«Eger, bizler Weber’in elinden yakamizi kurtarmamus olsaydik belki o da ¢enesini tutardi. Belki de
bu sonu¢ onun bugiin dikkati elden birakmasina sebep oldu. Bu meseleyi sen de hi¢ diistindiin mii? »

Biicher, ona dalgin dalgin bakti:
«Hayrr, hi¢ diistinmedim. Fakat 6yle bir seyi sen sanir misin,? »
«Pekala da kabildir. Ben daha biytik ¢ilginliklara da kiskirtildiydim. Hem de daha akli basinda



insanlardi. Insanlarin zekasi arttikca ¢ilgmliklar1 da artar. Cesur davranmak gerektigini bir defa
kafalarina, koymasinlar! 21 numaral1 barakadan Wagner’1 tanir misin? »

«Evet. »

«Mahvolmusun biridir. Fakat vaktiyle erkek adamdi ve miithis yiirekliydi. Hem de liizumundan
fazla. Tokata mukabele etmisti. Tam iki y1l SS’lerin en biiyiik iskence oyuncagi idi. Weber ona adeta
asikt1. Fakat giiniin birinde tamamyle

mahvoldu. Hem de ebediyen. Ne diye biitiin bunlar? Oysa, bize ¢ok yarar1 dokunabilirdi. Biitiin
mesele, cesaretini dizginleyememesi yliziinden degil mi? Boyle daha niceleri vardir. Bunlardan pek
azi hayatta kaldi. Saglam kalanlarin sayis1 ¢ok daha azdir. Handke, bu aksam Westhof un {istiine
atilinca iste bundan otiirii seni tuttum. Yine bu sebepledir ki, kim oldugumuzu sorunca, ben cevap
verdim. Bir seyler anlayabildin mi? »

«Yani sence, Westhof! »

«Soyle ya da boyle, hepsi bir! Westhof 6ldii! »

Bucher, susuyordu. 509 numaray1 simdi daha iyi secebiliyordu. Sis bir par¢a yiikselmis, hatta bir
noktasindan adeta damla damla, ay 15181 geliyordu. 509, yerinden dogruldu. Yiizii kara mavi ve yesil

kan pihtilar1 i¢indeydi. Bucher, onunla Weber i¢in duymus oldugu bazi hikayeleri birden hatirladi. Bu
509 da kendisinden soz ettirenlerdendi, bir vakitler.

509: «Beni dinle! » dedi «Hem de 1yi dinle! Maneviyati parcalamak kabil degildir lafi, budalaca
bir roman fantazisidir. Ben 0yle 1yi insanlar tanidim ki, uluyan birer hayvandan farksizdilar. Her tiirli
direnci kirmak kabildir. Sadece yeterince zamana ve firsatlara ihtiya¢ vardir. Karsidakilerde her ikisi
de var. »

Bunu soylerken, karsi taraftaki SS kislalarini isaret ediyordu:

«Bunun bdyle oldugunu onlar da ¢ok iyi bilirler ve her zaman pesindedirler. Direngte 6nemli olan
direncin dis goriiniisii degil, varilacak sonuctur. Cilginca cesaret yiizde yiiz intihar demektir. Bizim
bir parcacik direncimiz ise heniiz kaybetmedigimiz tek seydir. Bunu bulamamalar1 i¢in ¢ok iyi
saklamaliyiz. Bu direncimizi ancak ciddi bir zaruret halinde kullanmaliyiz. Mesela su Weber
meselesinde oldugu gibi.. »

Ay 15181, Westhof’un cesedine vurmus, yiizde ve boyunda dolasiyordu.
509 numara fisilt1 halinde devam etti:

«Bizlerden birkaginin hayatta kalmasi gerekli. Sonrasi i¢in. Biitiin bu olup bitenler bosa gitmemeli.
Biisbiitiin harap olmamus birkag¢ kisinin kalmasi gerekiyor. »

509, yorgunluktan bitkin bir halde arkasina yaslandi. Diisiinmek de yilirlimek kadar bitkin
diistiriiyordu. Cogu zaman agliktan ve mecalsizlikten bunu basaramazlardi. Ama, baz1 baz1 bu iki hal
arasinda garip bir his gelir ve her sey liizumundan fazla agikga segilir, cok kisa bir siire i¢in goris
alam alabildigine genislerdi. Bu hal, yorgunluk sisi tekrar bastirincaya kadar siirerdi.

509: «Mahvolmamis olan ve unutmak istemeyen birkac kisi» dedi ve Bucher’e bakarken, benden
yirmi yastan da geng, diye diislindii. Pek ¢ok seyler daha yapabilir. Heniiz tamamiyle de mahvolmus
degil. Ya ben? Birden, zaman ne ¢abuk ge¢iyor, diye limitsiz timitsiz diisiindii.

Zaman ne de ¢ok, ne de durmamacasina geciyor. Ancak her sey olup bittikten sonradir ki, bunun
boyle oldugu farkediliyor. Gergekten mahvolup olunmadigi, ancak buradan cikip da herseye yeni
bastan baslanildig zaman anlasilabilecek. Kampta gecen bu on yil her birimiz i¢in iki ya da ¢ kat



omre bedel. Hangimizde yeter kuvvet kald1? Oysa 6yle ¢cok kuvvete ihtiyag olacak ki!

Buradan disariya ¢ikinca hi¢ kimse bize merhamet edecek degildir. Her seyi inkar edecekler ve ner
seyl unutmak isteyecekler. Hatta bizi bile! Hem bizlerden ¢ogu da biitiin bunlar1 unutmak isteyecektir.

Bucher, diisiinceli diisiinceli cevap verdi:
«Ben unutmayacagim. Ne bunlar1 ne de hig bir seyi.. » «Ala! »

Mecalsizlik dalgas1 gittikce bastirtyordu. 509, gozlerini kapadi ve hemen arkasindan yine acti.
Unutmadan hemen sdylemesi gereken bir sey daha vardi. Bunu Bucher’in 6grenmesi gerekirdi. Belki
de o, buradan kurtulabilecek tek insandi. Bunu o da 6grenmeliydi. Biiylik bir giicliikle konugmaya
basladi:

«Handke hi¢ bir zaman bir Nazi degildi. O da bizim gibi tutuklu. Disarida belki tek bir insan bile
oldirmemistir! Fakat burada, oldiirebilmek kudretine sahip oldugu i¢in bunu yapiyor. Sikayetten bir
fayda elde edemeyecegimizi de biliyor. Ustelik drtbas edilecek. Hem hi¢ bir sorumlulugu yok. Biitiin

mesele bunda. Kudrete sahip olmak ve sorumlulugu bulunmamak. Isabetsiz ellerde fazla kudretin
toplanmasi, llizumundan fazla kudret birikmesi. Anltyor musun? »

«Evet. »

509, basim salladi:

«Bu hal ve diger haller, kalbimizin uyusmus olmasi. Korku. Vicdamn baski altinda bulunmasi. Iste
bizim sefaletimiz. Bunu bugiin ve biitlin gece diisiiniip durdum. »

Yorgunluk su anda giiriiltii 1le yaklasan kara bir bulut gibi idi. 509, cebinden aldig bir ekmek
parcasinit uzatti:

«Al! Bana lazim degil. Ben etimi yedim. Bunu Ruth’a ver! »
Bucher, arkadasina bakti ve yerinden hi¢ kimildanmada.

50 numara, agir bir sesle devam etti:

«Az once olup bitenlerin hepsini duydum. Bunu ona verirsin! »

Bunu sodylerken basi oniine diigmiistii, ama, yine kaldirmaya muvaffak oldu. Kurumus kan pihtilar
ile tuhaf bir hal almus kafatasi, birden giiliimsedi:

«Bazen bir sey vermek de 6nemlidir!. »

Bucher, ekmek parcasim aldi ve kiigiik kamp ile kadinlarin barakalarim ayiran dikenli tellere
dogru yiiridii. Sis simdi bir insan boyuna kadar inmisti. Daha alt kistmda kalan her sey iyice
sec¢iliyordu. Baglar1 sis icinde kalan diinyasindan vazge¢mislerin ayakyoluna gidisleri dyle tuhaf
goriiniiyordu ki! Bir miiddet sonra Ruth geldi. Fakat onun da bas kism yoktu.

Bucher; «Biraz egil! » diye fisildadi.

Her ikisi de yere ¢omeldiler. Bucher ekmek parcasim telin 6te tarafina atti. Et hikdyesini acaba
anlatsam mu diye bir siire diislindiikten sonra, vaz gecti ve: «Ruth! » diye s6ze basladi «Galiba ikimiz
de buradan ¢ikabilecegiz. »

Kadin hi¢ cevap vermedi. Agz1 ekmek doluydu. Gozlerini ardina kadar agmus, ona bakiyordu.
Bucher: «Bana kalirsa bu defa muhakkak kurtulacagiz! » diye tekrarladi:
Boyle birdenbire bu diislinceye neden inandigini kendisi de bilmiyordu. Bunun 509 ile ve soyledigi



seylerle bir 1lgisi olmaliydi!

Telin arkasindan ayrilip geriye dondii. 509 derin derin uyuyordu. Basim yere, Westhofun basinin
yanmina koymustu. Her iki yiiz de, kurumus kan pihtilar1 ile dyle doluydular ki, hangisinin hayatta
oldugunu Bucher hemen ayirt edemedi. 509’u uyandirmaktan vazge¢cmisti. Onun iki giinden beri
disarida sira bekledigini, Levvinsky’nin 6lmesini bekledigini biliyordu. Gece ger¢i pek soguk degildi
ama, Bucher, Westhof’la 6teki iki 6liiniin ceketlerini ¢ikarip 509 numaraya 6rtmeden edemedi.

IX

Iki giin sonra yeni bir hava saldiris1 oldu. Alarm diidiikleri aksamun sekizinde ulumaya basladilar.
Hemen arkasindan da ilk bombalar diistii. Bombalar siddetli bir saganak gibi yagiyor ve patlayislar,
bataryalarin giirleyisini hafifce bastiriyordu. Ancak sonlara dogrudur ki, agir bataryalarin sesi
duyulmaya basladi.

Mellern gazetesi yeni bir ikinci baski ¢ikarmadi. Makineler bombardiman sonucu erimisti.
Kapkara gokyliziine dogru kagit rulolar1 u¢usmus ve bina agir agir ¢okmiistii.

Neubauer, yiiz bin mark gitti, diye diisiindii... Benim yiiz bin mark degerindeki mallarim alev alev
yamp bitti. Yiiz bin mark gibi bir servetin bu derece kolay yamp kil olabilecegini aklima
getirmemistim. Ah su melun domuzlar! Neticenin boyle olacagim bilseydim bir maden ocagina ortak
olurdum. Fakat neye yarardi1? Maden ocaklar1 da yamip mahvolurdu. Maden ocaklar1 da bombardiman
edilirdi. Onlar da giivende degil, artik. Biitiin Ruhr havzas1 yerle bir edilecek. Giivende olan ne kaldi
ki?

Sirtindaki tiniforma yanan kagitlardan sacilan kurumlarla kil rengini almisti. Gozleri dumandan
kipkirmizi olmustu. Sahibi bulundugu cigaraci diikkani da bir harabe halinde idi.

Daha diin bir altin madeniydi. Bugiin bir kiill yigim olmustu. Bir tek aksamda ne de cok kayba
ugratiliyordu. Ya parti? Bu anda 30 bin mark daha gitmisti. Hatta belki de kirk bin mark ederdi.
Herkes kendini diisiiniiyordu. Ya sigorta 1s1? Sigorta, sadece bu aksamki tahribati 6demeye kalksa
iflas ederdi. Oysa, Neubauer biitlin mallarint degerinden ¢ok ucuza sigorta ettirmisti. Olmayacak
yerde tutumluluga kalkmusti. Hem bombardiman tahribatimin kabul edillip edilmeyecegi de belli
degildi. Biiyiik Ol¢iide tazminat isi savastan sonraya birakilirdi, zaferden sonraya atilirdi. Biitiin
bunlar1 diismana 6detmek gerekirdi. Bundan bir sonu¢ ¢ikar miydi? Bunu belki de pek uzun bir siire
beklemek gerekecekti. Su anda yeniden bir ise baglamak i¢in zaman pek gecti. Hem ne diye? Yarin
yine neyin yamp neyin kalacagi belli degildi?

Cigaraci diikkanmimin ikiye boliinmiis kapkara duvarlarina bakti.

«Alman Nobetgisi» puro cigaralarindan tam bes bin tanesi de yanip kiil olmustu. Adam sen de? Ne
olacakmus sanki! Ama vaktiyle su hiicum kitalar1 sefi Freiberg’i ne diye ihbar etmisti? Vazife hissi

yiiziinden mi? Sagma! Vazife hissi ha! Iste vazife hissi su anda alev alev yaniyordu.

Yiiz otuz bin mark ile birlikte o da ¢ayir cayir yanmakta idi. Boyle yeni bir yangin, olur, Josef
Blank magazasina birka¢ bomba, birka¢ bomba da kendi bahgesine diiserse —yarin boyle bir sey
pekala olabilirdi— Neubauer bu islere baslamis oldugu duruma diisebilirdi. Hatta daha da fena bir
duruma diismesi kabildi. Yaslandigi i¢in durumu daha da kotii olacakti. Zira simdiye kadar bir tarafa,
bir kdseye gizlenmis olan bir sey, iistiine birdenbire ¢okiiveriyordu. Siipheleri ve korkular1 simdiye
kadar hep kars1 korku ile onleyebilmisti. Fakat simdi biitiin bu korkung kuvvetler, birden kafeslerini
kirip ortaya c¢ikiyorlar ve durmamacasma ona, Neubauer’e bakiyordular. Cigaraci diikkdmnin



harabelerine oturmuslardi. Gazete idarehanesinin kalintilar1 arasinda at kosturuyordular. Siritarak ona
bakiyorlardi ve pengeleri yarim da tehdit ediyordu.

Neubauer’in kalin ve kipkirmiz1 ensesi ter iginde kalmust;

Tereddiitle dondii ve biran i¢in hi¢ bir seyler géoremedi. Su anda 1yice kavradigr bir gercegi bir
tirli itiraf etmek istemiyordu;

«Savas artik kazanilamazdi. »
Ve yiiksek sesle konugsmaya basladi:

«Hayir, hayir, hayir. Kazanilmasi gerekiyor. Fiihrer’imiz!. Bir mucize belki de!. Her seye ragmen
zafer!. Elbette, elbette!.. »

Neubauer, etrafina bakindi. Kimseler yoktu. Hatta yangim sondiirecek bir insan bile.

Selma Neubauer, sonunda sustu. Yizii sis sis olmustu. Fransiz ipeklisinden sabahlig
gozyaslarindan yer yer 1slanmistt ve tombul elleri titriyordu.

Neubauer, kendi soylediklerine kendisi de inanmadan teminat verdi:

«Bu gece yine gelmezler. Biitlin sehir yamyor. Bombardiman edecek ne kald1 ki? »

«Senin ev. Senin ticarethane. Senin bahge. Biitlin bunlar heniiz saglam durmuyor mu? »
Neubauer, 6fkeyle karisik miithis korkusunu belli etmemeye calisti, s

«Sagma sozler! Bu kadarcik sey i¢in yeniden gelmezler! »

«Baska evler, baska diikkanlar, bagka fabrikalar da var. Yeter sayida baska seyler de var. »
«Selmal.. »

Karis1 onun sdylemek istediklerini agzina tikadi:

«Sen istedigin kadar sdyle! Ben yukariya gelecegim. »

Yiizi yine kipkirmizi olmustu:

«Yukariya, kampa, senin yanina gelecegim. Hatta tutuklularin yaminda yatmak pahasina da olsa
bunu yapacagim! Burada, sehirde kalamam. Bu fare kapamnda kalamam daha fazla. Gebermek
istemiyorum, anliyor musun? Sen kendin glivende olduktan sonra otesi viz geliyor; pek tabii olarak
bombardimandan uzakta keyif siireceksin, degil mi? Sen her zaman bdylesindir! Istersen bizim
canimiz ¢iksin! Sen hep boyle idin! »

Neubauer, hakarete ugramis gibi bakti:

«Ben hi¢ bir zaman bdyle degildim. Bunu sen de bilirsin. Su giysilerine baksana! Iskarpinlerine,
sabahliklarina bir baksana! Hepsi de Paris mali. Bunlar1 sana kim getirdi? Ben degil mi? Ya en zarif
Belcika dantelalarini? Onlar1 da ben kendi elimle sagladim. Ya kiirk mantolarin! Kiirklii ortiilerin!
Bunlari ta Varsova’dan getirttiydim. Kilerine de bir bak bakalim. Ya evin! Sana miikemmel baktim! »

«Bir seyi unuttun. Bir de tabut! Simdiden hemen bulmalisin. Yarin sabah tabutlar da pahalanacak.
Aslinda Almanya’da pek fazla tabut kalmadi ama, sen yukarida kampinda yaptirtabilirsin! Bu is i¢in
yeteri kadar adamin var.

«Ya? Demek tesekkiiriin bu! Goze aldigim biitiin tehlikelerin karsilig bu? Demek, tesekkiirii bu? »
«Ben alevler i¢inde yanmak niyetinde degilim. Lokma lokma pargalanmak da istemiyorum! »
Sonra, kizina dondii:



«Freya! Babamn soylediklerini duydun. Oz babanin sylediklerini... Istedigimiz tek sey, geceleri
yukarida kamptaki yerinde beraber yatmak. Hepsi bu kadar. Hayatimizi g6z gore gore tehlikeye atmak
istemiyoruz. Ama o buna bile yanasmmyor. Parti varmuis! Dietz ne dermis? Dietz acaba bombalara
ne sOyler? Parti ne diye bunlara kars1 bir sey yapmiyor? Parti imis! »

«Selma, sakin ol! »

«Selma, sakin ol! Sen, Freya duydun mu? Sakin ol! Hazir ol vaziyetinde dur! Siik(inet i¢inde 01!
Sakin ol Selma! Bundan gayri bir sey bildigi yok. »

Neubauer, giicliikle karsilik verdi:
«Elli bin kisi de tipki bizim durumumuzda. Hepsi de. »

«Ell bin kisi beni ilgilendirmez. Benim geberip gitmem de elli bin kisiyi ilgilendirmez. Sen bu
istatistiklerini parti nutuklarina sakla! »

«Ey ulu Tanri’m... »
«Tanr1 ha! Tanr1 nerelerde? Siz onu kovaladimz! Benim karsimda Tanr1’dan s6z agma! »

Neubauer, suratina neden bir tane indirmiyorum? diye diisiindii. Neden boyle birdenbire yoruldum.
Suratina bir tokat indirmeliydim. Hem de siddetli bir tokat! Enerjik hareket etmeliyim. Yiiz otuz bin
mark kaybettim. Bu kar1 da karsimda bagiriyor. Evet, kurtarmak lazzim! Ama neyi? Neyi
kurtaracacagiz? Hem de nerede?

Neubauer, bir koltuga oturdu. Kontes Lambertler’e ait ve 18’inci ylizyilldan kalma bir koltuga
oturdugunun farkinda degildi. Onun goziinde bu koltugun biitiin 6zelligi zengin goriiniislii olmasi idi.
Sadece bu yiizdendir ki bu koltugu ve oteki birkac parca esyayi, Paris’ten yeni gelmis bir binbasidan
satin almisti.

«Freya, bana bir sise bira getir! »

«Freya sen ona bir sise sampanya getir! Havaya ugmadan 6nce i¢sin! Sisenin mantar1 da pat, pat,
pat diye patlar. Zaferlerin kutlanmasi gerekir.! »

«Birak bu laflar1 simdi, Selma.. »

Kiz1 mutfaga gitmisti. Kadin, yerinden dogruldu:

«Soyle bakalim! Evet mi, hayir nu? Bu gece yukariya yamna geliyor muyuz, yoksa gelmiyor muyuz?
»

Neubauer, ¢izmelerine bakiyordu. Kiillere batmistilar. Yiiz otuz bin mark yerine iste su kiiller
kalmusti. Dalgin dalgin cevap verdi:

«Bu 1s1 simdi birdenbire yaparsak soz olur. Buna izin olmadigindan degil, fakat simdiye kadar
boyle bir sey yapilmadigr i¢in sz olur diye ¢ekinirim. Sahip oldugum avantajlardan sehirde kalanlar
aleyhine yararlandigimi soOylerler. Hem su anda yukaris1 buradan tehlikeli... Gelecek defa kampi
bombalayacaklar. Bizim kampta savas bakimindan 6nemli tesisler de var.

Soylediklerinden bir kismu dogru idi. Fakat Neubauer’in razi olmamasinin asil sebebi, yalniz
basina kalmak istegiydi. Yukarida, kendi deyimiyle, 6zel hayatim yasiyordu. Gazeteler, konyak ve
zaman zaman da bir kadin vardi. Selma’dan otuz kilo daha hafif bu kadin, Neubauer konusurken bir
fikir adamm ve zarif bir sovalye seyrediyormus gibi hayranlikla bakiyordu. Bu 6liim kalim savasinin
yorgunluklarindan sonra bu kadarcik bir dinlenme de en masum bir eglence sayilirdi.

Selma, hi¢ oral1 degildi:



«Ne isterlerse soylesinler. Sen aileni diislinmek zorundasin! »

«Bu konuyu sonradan yine konusuruz. Simdi parti binasina gitmeliyim. Orada ne kararlar
verildigine bir bakayim. Belki de halki kdylere nakletmek icin karar verilmistir. Hele evleri yikilmus
olanlar muhakkak nakledilecektir. Fakat belki sizler de..

«Belkisi melkisi yok! Beni sehirde birakirsan sokak sokak kosup bagirir, bagiririm. »

Freya, birayr getirmisti ama, soguk degildi. Neubauer soyle bir tattiktan sonra, kizmamak igin
kendisini zor tuttu ve ayaga kalkt1.

Selma sorusunda direniyordu:
«Evet mi, hayir, m? »

Neubauer, anasinin arkasinda durup simdilik olur de diye isaret yapan Freya’y1 gormiistii. Isteksiz
isteksiz: «Pekala dyle olsun! » dedi.

Selma Neubauer agzini araladi. Son haddini bulmus heyecan, balondan bosalan gaz gibi, simdi bu
dudaklarin arasindan ¢ikip bosaliyordu. Kendi de, 18’inci ylizyildan kalma koltuk takiminin
kanepesine yiizii koyun diistii. Bir et yigim halindeki kadin sarsila sarsila higkirtyordu:

«Ben 6lmek istemiyorum.. Istemiyorum. Biitiin bu giizel seylerimizden ayrilip da simdi... »

18’inci yiizylldan kalma koltuk takinimin goblen isi geng kiz ve geng erkek ¢ocuklari, Selma
Neubauer ’in karmakarisik saglarinin iistiinden dogru, 18’inci yiizyilin alayci ve neseli giiliimseyisleri
ile, lakayt lakayt bosluga bakiyordular.

Neubauer, karisim isteksiz isteksiz siizdii. Onun goziinde her is kolaydi, bagirip uluyunca her

glicliik hal oluyordu, ama nen var? diye kendisine kimse bir sey sormazdi. Onun her seye katlanmasi
lazimdi. Tam yiiz otuz bin mark mahvolmustu

da karis1 lafim bile agzina almamusti. Neubauer, kizina: «Anana dikkat et! » dedi ve oradan ¢ikti.

Evin arkasindaki bahg¢ede iki Rus esiri vardi. Hava karardig halde ise devam ediyordular
Neubauer birkag¢ giin once onlar1 bu bahceye gondermisti. Arazinin bir kismimi ¢abucak bir bagka is
i¢in hazirlamalarim emretmisti. Buraya lale dikmek istiyordu. Bir miktar laleden baska maydanoz,
dereotu ve bu neviden gilizel kokulu otlar1 pek severdi. Bu emri vereli birka¢ giin olmustu, Birkag¢ giin
demek bir sonsuzluk demekti. Simdi buraya yanip kiil olmus puro sigaralar1 ve matbaa makinelerinin
erimis kursunlarim diktirebilirdi.

Neubauer’in geldigini goren esirler, bahge bellerine egilmistiler.
Deminden beri 6tkesini tutan Neubauer birden parladi:

«Orada oyle durup sersem sersem neye bakiyorsunuz? »
Esirlerin yaslica olani, Rusca bir seyler soyledi.

«Sersem sersem ne bakiyorsunuz» dedi «Domuz bolsevik hala da sersem sersem bakiyor. Hem de
kiistah¢a bakiyorsun! Namuslu vatandaslarin sahsi miilklerinin tahribe ugramasindan zevk duyuyorsun
degil mi? »

Rus hi¢ cevap vermedi.
«Haydi is bagina, tembel kopekler! »

Ruslar, Neubauer’in soylediklerinden bir sey anlamamuslardi. Gozlerini ondan hi¢ ayirmadan
bakiyorlar ve soylediklerine bir anlam vermek istiyordular. Neubauer, hiz alip ileriye dogru atildi ve
Ruslardan bir tanesinin karmna bir tekme yapistirdi. Adam yere yuvarlandi ve sonra agir agir yine



kalkti. Adam, bahge beline tutuna tutuna kalkmisti ve bel hala elindeydi. Neubauer, adamin gozlerini
ve beli tutan ellerini aym zamanda goriince miithis bir korkuya kapildi. Midesine bir bicak
saplandigini hissetmisti. Hemen tabancasina sarilip haykirdi:

«Seni serseri seni! Kars1 koyuyorsun ha? »

Neubauer, tabancanin kabzesini adamin iki gozii arasina indirdi. Rus yine yere yuvarlandi ve
Oylece kaldi. Neubauer burnundan soluyarak: «Seni bir kursunda gebertmeliydim» dedi «Karsi
koymak ha! Yoksa beli kaldirip kafama indirecektin! Seni bir kursunda gebertmeliydim. Ah
gerektiginden fazla diiriist olmak yok mu? Benim yerimde bir baskasi olsaydi muhakkak vurup
oldiriirdi. »

Yam basinda dimdik duran nobetci erlere gozii ilisti:

«Bir bagkasi1 olsa idi onu muhakkak vururdu. Bahge belini bana dogru nasil kaldirmaya calistigim
siz de gordiiniiz... »

«Gordiik komutanim. »
«Peki peki! Haydi kafasina bir kova su dokiin de herif kendine gelsin! »

Neubauer, oteki Rusa yan gozle bir bakti. Adam, bahge belinin iistiine 1yice egilmisti. Yiiziinde hi¢
bir anlam yoktu. Yandaki komsunun bah¢esinden dogru bir kdpegin ¢ilginca ulumasi duyuluyordu.
Komsunun bahg¢esindeki ¢amasirlar da rilizgarla dalgalamyordular. Neubauer, agzinin kurudugunu
hissetti. Bah¢eden uzaklasti. Elleri titriyordu. Ne oluyor bana? diye diistindii. Korkuyor muyum?
Hayir, hi¢ bir korkum yok. Ben korkmam. Hatta algak bir Rusdan bile korkmam. Baska neden
korkacakmisim? Hig¢ bir sey oldugu da yok! Ben sadece biraz fazla diiriistiim, hepsi bu. Benim
yerimde Weber olsa idi, herifi inlete inlete oldiirtiirdii. Dietz’de hemen oracikta vururdu. Ama ben
bunlarin hi¢ birini yapmadim. Ben fazla duyguluyum. Benim kusurum da bu. Selma’ya kars1 da fazla
duygulu davrandim.

Araba disarida bekliyordu. Neubauer, viicudunu diklestirerek: «Alfred, yeni parti binasina
gidecegiz! » dedi «O yone yollar agik mui? »

«Ancak sehrin disindan dolasarak gidebiliriz. »
Araba o yana dondii.

Neubauer, soforiin yiiziinli begenmemisti:

«Ne o Alfred, bir sey mi oldu? »

«Annem bombardimanda o6ldii. »

Neubauer, biiyiik bir tedirginlikle sagina soluna dondii. Bir bu eksikti. Yiiz otuz bin mark ve
Selma’nin feryatlar1 yetismiyormus gibi simdi bir de teselli etmek zorunlugu! Kisaca savusturmak i¢in

kuru ve askerce bir eda ile: «Bas sagligt dilerim, Alfred! » dedi «Mel’unlar. Cocuk ve kadin
katilleri. »

Alfred basini hi¢ kaldirmadan karsilik verdi:

«Biz de onlar1 bombaladik. Daha 6nce biz basladik. Ben de katilmistim. Varsova’yi, Rotterdam’1
ve Coventry’i de biz bombaladik. O tarihte heniiz yaralamp askerlikten ¢ikarilmamigtim. »

Neubauer, hayretle ona bakti. Bugiin ne olmustu boyle? Once Selma, simdi de soforii! Herkes
cileden mi ¢cikmust1?

«Senin soylediklerinin anlamm bagka» dedi «Tamamiyle bambaska. Bunlar stratejik zaruretler idi.



Fakat bu yaptiklar1 ylizde yliz cinayet. »

Alfred, hi¢ karsilik vermedi. Anasim hatirladi. Varsova’yi, Rotterdam’t Coventry’i, sisman Alman
hava maresalini diisiindii ve arabayr hizla kdseyi dondiirdii.

«Alfred, boyle diistinmemelisin. Bu kadarcig bile vatana en biiyiik ihanet sayilir. Duydugun biiyiik
ac1 dolayisiyle sana hak vermiyor degilim ama, siddetle yasak oldugunu da unutma. Ben bunlari
duymamus olayim. Emir emirdir ve bu bizim vicdamimuz i¢in her seydir. Alman pismanlik duymaz.
Yanlis diisiince de Almanlara yakismaz. Fiihrer ne yapmak gerektigini biliyor. Bizler onu izliyoruz.
Bu halk katillerinin de haddini bildirecek o. Hem de iki ti¢ kat fazlasi ile! Gizli silahlarimizla

bunu yapacak, hepsini yerle bir edecegiz. Daha simdiden Ingiltere’yi V 1'lerimizle gece giindiiz
bombardiman ediyoruz. Elimizdeki her tiirlii yeni buluslari kullanarak adayr bir kil yigim haline
getirecegiz. Son dakikada bunu basaracagiz! Amerika’mn da hakkindan gelecegiz. Yaptiklarinin
bedelini 6deyecekler. Hem de iki katiyla! »

Neubauer bu sozleri sdyledikten sonra bir giiven duydu ve kendi sOzlerine nerede ise kendi
inanacag geldi.

Deriden tabakasindan bir puro alip ucunu disleri ile kopardi. Daha da konusmak istiyordu.
Konugmaya kars1 siddetli bir istek duymasina ragmen, Alfred’in iyice kisilmis dudaklarim goriince,
sustu. Bana kimin metelik verdigi var su sirada, diye diistindii. Herkes kendi camina diigsmiistii. Ben
de sehir disindaki bah¢eme gideyim. Kirmuzi gozlii ve yumusak tavsanciklara gurup kizillig
vurmustur. Kiictikliigiinden beri tavsanlart olmasim isterdi. Babasi da yasak etmisti. Kuru otlarin,
tavsanlarin tiiylerinin ve yesil yapraklarin kokusu ne giizeldi! Huzur veren cocukluk amlari.
Unutulmus riiyalar. Insan bazen dylesine yapyalmz oluyordu ki! Tam yiiz otuz bin mark. Cocuklugunda
eline gecmis olan en yiiksek para yetmis bes fenik idi. Bunu da iki giin sonra ¢aldirmusti.

Ates dalgalar1 bir bir pesine havaya ylikseliyordu. Sehrin eski mahalleler kismn kav gibi yaniyordu.
Bu kistm hemen tamamuyle ahsap evlerden meydana gelmisti. Alevlerin akisleri 1rmakta
dalgalandikca suda yamyormus gibi oluyordu.

Kamptaki eskilerden yiirliyebilenler, barakamn Oniindeki bir toprak kiimbeltisine ¢omelmistiler.
Aksamin koyu kizilligr i¢cinde mekinelitiifek kulelerinin hala bombos oldugu seciliyordu. Gokytizii
kapali idi. Yumusak ve kiil rengi bir bulut tabakasi, Flamingo kuslarimn tiiyleri gibi piril pirilda.
Sehirden ylikselen alevlerin 1s1ltis1, tutuklularin arkasinda tist iiste istif edilmis 6liilerin gozlerine bile
vurmustu.

Yerin hafifce eselenmesinden hasil olan bir ses 509 numaranin ilgisinmi ¢ekti. Lewinsky’nin yiizii
yerden dogruldu. 509 da derin derin nefes alarak yerinden dogruldu. Giigliikle yiirtiyebilir duruma
geleliberi hep bu am beklemisti. Yerde oturmasi1 daha dogru olabilirdi ama, ayaga kalkmay1 tercih
etti. Yiriiyebildigini ve sakat bir insan olmadigim Lewinsky’e ispat etmek istiyordu.

Lewinsky giilimsedi:

«Her sey yoluna girdi mi yine? »

«Elbette. Bizleri bu kadar ¢abuk mahvedemezler. » Lewinsky bir bas isareti yapti:
«Bir yere gidip de bir par¢a konugsak! »

Ceset yigimnin ote tarafina yiirtdiiler:

Lewinsky, siiratle etrafina bakindi:

«Sizin taraftaki nobetgiler heniiz donmemisler. »



«Burada gizlenecek fazla bir sey bulunmaz. Bizlerden kimsenin kagmaya niyeti yok. »
«Ben de oyle diistindiim. Geceleri de kontrol edilmiyorsunuz, degil mi? »

«Hemen hemen oyle! »

«Giindiizleri nasil? SS’ler barakalara sik sik gelirler mi? »

«Hemen hemen hi¢ gelmiyorlar. Bitten, dizanteriden ve tifodan korkuyorlar. »

«Peki, takim sefiniz de gelmez mi? »

«O yoklamadan yoklamaya ugrar. Bunun diginda bizlerle pek ilgilenmez. »

«Ad1 ne? »

«Bolte. NS bascavusudur. »

Lewinsky, bir bas isareti yapti:

«Takim baglar1 burada barakada yatmaz m? Yalmz kogus kidemlileri mi yatar? Sizinki nasildir? »
«Sen gecenlerde onunla konustun. Ad1 Berger’dir. Daha iyisini bulamayiz. »

«Simdi Krematoryumda ¢alisan hekimden mi bahsediyorsun? »

«Evet. Sen her seyleri biliyorsun. »

«Bilgi topladik. Takim kidemliniz kim? »

«Handke. Birkag giin 6nce bizlerden birini tekme ile 6ldiirdii. »  *

«Fazla edepsiz mi? »

«Hay1r, ama adi herifin biri. Fakat bizler i¢in pek az bilgisi var. Herhangi bir hastaliga tutulmaktan
da o6dii kopuyor. Ancak birka¢imizi tanir. Burada yiizler sik sik degisir. Takim sefi ise ondan daha
azimizi tamyor. Biitiin kontrolii kogus kidemlileri yapar. Bizim burada bir¢ok seyler kabildir. Sen
de bunu 6grenmek istiyordun, degil mi? »

«Evet, ben de bunu 6grenmek 1stiyordum. Beni 1y1 anladin. »

Lewinsky, 509 numaramn sirtindaki gomlege ilistirilmis kirmizi renkte {ic kose isarete hayretle
bakti, bu kadarini ummamistt dogrusu.

«Komiinist mi idin? »

509, bas1 ile hayir isareti yapti.

«Sosyal demokrat mu1? »

«Hayir. »

«Peki ama nesin? Herhangi bir siyasi egilimin olmali! »

509, yukariya dogru bakti. Gozlerinin etrafindaki yiiz derisinde pihtilasmuis ve kurumus kan izleri
hala duruyordu. Bu koyulugun ortasinda gbzler daha aydinlik goriiniiyordu. Uzaktan dogru vuran
yanginin aydinligr altinda bu gozler, kapkaranlik ve yamriyumru yiizle biitiin ilgilerini kesmis kadar
parlak ve seffaftilar. 509 numara mirildand:

«Bir insan.. Bu kadarcig1 sana yeterse!.. »

«Ne dedin? »

«Bu kadar. Hig.. »

Lewinsky, biran sasirdi. Sonra, iistten bakan ve fakat hos goren bir tavirla: «Anladim, demek bir



idealistsin! » dedi «Peki. Bana gore hava hos. Sayet birbirimize giivenebilirsek. »
«Giivenebilirsiniz. Bizim gruba giivenilebilir. Su karsida oturanlar. Buranin en eskileridir. »
509 numara dudaklarim biizdii:
«Eskiler. »
«Ya otekiler? »

«Otekilere de onlar kadar giivenebilirsin. Onlara diinyasindan vazge¢cmisler diyoruz. Oliiler kadar
sir kiiptidiirler. Bir pargacik yiyecek veya uzanip 6lecek bir kdseden gayri sey i¢in ¢cekismezler. Hele
ihanet i¢in hi¢ glicleri kalmanustir»

Lewinsky, 509 numaraya bakti:

«Birkag giin i¢in aramzda birisini saklamak kabil, demek? Go6ze batmaz, degil mi? Hi¢ olmazsa
baslangigta gdze batmaz, ha? »

«Eger fazla sisman degilse, evet. »
Lewinsky, bu sozlerdeki ince alayr farketmemisti. 1yice yaklast:

«Bizim tarafta bir seyler oluyor. Bir¢ok barakalarin kirmizi isaretli takim baslar1 yesil isaretlilerle
degistirildi. Gece-

leri veya sisli havalarda yapilacak nakliyattan sik sik bahso-lunuyor. Bunun ne demek oldugunu
bilirsin. »

«Evet, gazla 6ldiirme kamplari! »

«Tamam. Kitle halinde temizlik hareketi olacak diye de fisiltilar dolasiyor. Oteki kamplardan
gelen tutuklular bu haberi getirdiler. Dikkatli olmaliyiz. Direncimizi teskilatlandirmaliyiz. SS’ler
buradan dyle uslu uslu ayrilmazlar. Biz simdiye kadar bu isler i¢in sizi hesaba katmamstik. »

«Bizleri burada yar1 6lii baliklar gibi geberecek sanmistimz, demek? »

«EBvet. Fakat simdi fikrimizi degistirdik. Sizlere ihtiyacimiz olabilir. Bizim tarafta isler ters
giderse birkac kisiyi burada saklayabilirsiniz. »

«Revir eskisi kadar glivenilir degil mi? »

Lewinsky, gozlerini 509°un iizerinde dolastirdi:

«Ya? Demek bunu da biliyorsunuz? »

«Evet, bunu da biliyorum. »

«Karsi taraftaki bizim harekete katilmis miydin? »

509: «Bunun 6nemi yok. » dedi «Revir simdi nasil? Sen onu soyle! »

Lewinsky’nin sesinin tonu degismisti:

«Revir simdi eskisi gibi degil. Bizimkilerden birkag¢ kisi simdilik orada. Fakat bir siiredir revir
siki bir kontrol altinda. »

«Lekeli humma ve tifolular kismi ne alemde? »

«O kisimlar heniiz elimizde. Fakat bu kadar1 yeterli degil. Adamlarimiz1 gizlemek icin daha bagka
firsatlardan da yararlanmaliy1z. Bu 151 bizim barakada ancak birka¢ kisi i¢in yapabiliyoruz. Geceleri
ani yapilan SS kontrollerini daima hesaba katmaliyiz. »

509, basim salladi:



«Anliyorum. Kontroliin az oldugu ve herseyin sik sik degistigi bir yer 1azim, size. Yani bizim
burasi gibi bir yer.. »

«Tam tamina boyle. Kontrol da giivenebilecegimiz kimselerin elinde olmali. »
«Bizim buras1 da boyle. »

509, bizim kii¢iik kamp1 bir ekmekei diikkani gibi 6viiyo-

rum, diye diisiindii ve: «Berger i¢in ne var da bilgi toplamigsiniz? » diye sordu.

«Krematoryumda vazifeli oldugu i¢in. Bizim orada adamimiz yok. Bize muntazaman bilgi verebilir
de. »

«Bu 151 yapabilir. Krematoryumda dis c¢ekiyor, ayn1 zamanda 6lii kagitlar1 veya buna benzer bir
seyler yaziyor. Iki aydan beri orada. Bundan &nceki hekim tutuklu, son degisiklikler sirasinda bir gece
sis nakliyati ile bagka tarafa gonderildi. Sonra birka¢ giin i¢in bir dis¢i gelmisti. O da oldii.
En sonunda bu is1 Berger’e verdiler. »

Lewinsky, bas1 ile dogrulad:

«Su halde ii¢ ay daha var. Bu da yeter. »

509, yer yer mavi ve yemyesil olmus suratim yukariya dogru kaldirdi:
«Dogru, bu da yeter. »

Cesetlerin yakildigr firinda ¢alistirilan tutuklularin her dort bes ayda bir degistirilip imha
kamplarindan birine nakledildigini bilirdi. Liizumundan fazla sey 6grenmis olan kimselerden boylece
kurtulmak en basit hal ¢aresi idi. Bundan dolayidir ki, Berger’in daha pek pek ii¢ aylik bir 6mri
kalmisti. Fakat ii¢ ay da uzun zaman sayilirdi. Bu siirede peki ¢ok seyler olabilirdi! Hele 1s kampinin
da yardim ile.

509, tereddiitle sordu:
«Peki biz sizlerden neler umabiliriz, Lewinsky? »
«Bizim sizlerden umdugumuzun tipkisini»

«Bu bizim i¢in o kadar miimkiin degil. Su sirada saklayacak kimsemiz yok. Zikkimlanacak bir
seyler lazim bize. »

Lewinsky bir miiddet sustuktan sonra cevap verdi:
«Biitiin barakadakileri beslememize imkan olmadigim sen de biliyorsun! »

«Bunu diisiinen de yok. Biz on iki kisiyiz. Diinyasindan vazge¢misleri kurtarmaya nasil olsa imkan
yok»

«Bizde de yok. Boyle olmasa buraya her giin yeni yeni tutuklu gelir miydi? »
«Bunu ben de biliyorum. Ben doymaktan bahsetmiyorum. Gayemiz agliktan 6lmemek. »

«Bizim orada sakladiklarimiz i¢in de yiyecege ihtiyacimiz var. Onlar i¢in tayin almiyoruz. Fakat
sizler i¢in de elimizden geleni yapacagiz. Yeter mi? »

509, hem yeter, hem de yeter degil diye diisiindii. Sadece bir soz veristi. Fakat barakadakiler de
herhangi bir mukabelede bulunmadan daha fazlasim isteyemezdi. Bu sebepledir ki «Yeterli» dedi.

«Ala. O halde simdi beni Berger ile konustur. iliskiyi sagla. Bizim kampa gelmesine miisaade var.
Boylesi en kestirmesi. Sizin otekilerle iliskiyi sen iizerine alirsin. Imkan nispetinde az insamn beni
bilmesi daha iyi. Gruplar arasinda iliskiyi daima tek bir kisi saglamalidir. Hem de ortada sahicisi



degil, onun yerine hareket ediyor gibi davranam olmali. Bu temel kurallar1 bilirsin, degil mi? »
Lewinsky, 509 numaraya ciddi bir yiiz ile bakmusti.
509 da: «Bilirim. » cevabim verdi.

Lewinsky, aksam kizillig1 ¢6ken barakalarin arkasinda, ayakyollarina ve kampin giris yerine dogru,
usul usul ilerliyordu. 509 da, bastig1 yeri yoklaya yoklaya geri doniiyordu.

Birdenbire pek yorgun diismiistii. Giinlerce durmamacasina konusmus ve kafasimi yorarak uzun
uzun distinmiis gibi i1di. Tek kisilik hiicreden doneli beri biitiin imidini bu goriismeye baglamisti.
Bas1 doniiyordu. Asagidaki sehir, kocaman bir ocak gibi kipkizildi.

509, Berger’e dogru yiirtdii ve: «Eprahim» dedi «Sanirim buradan kurtulacagiz. »

Ahasver, kosa kosa geldi:

«Onunla konugtun mu? »

«Evet ihtiyar. Bize yardim edecekler. Biz de onlara yardim edecegiz. »

«Biz de onlara mi? »

509, kendini toplayarak: «Evety dedi. Artik bast donmiiyordu. «Biz de onlara yardim edecegiz.
Her sey karsilikli. »

Sesinde cilginca bir gururun anlatimn vardi. Karsiliksiz bir sey almayacaklardi, Mukabilinde bir
seyler vereceklerdi. Bir

parcacik olsun ise yarayacaktilar. Biiylik kamptakilere bile yardimlar1 dokunabilecekti. Viicutca o
derece zavalli idiler ki, kuvvetli bir riizgarla ugabilirlerdi. Fakat su anda boyle bir sey hissettikleri
yoktu.

509, devam etti:

«Kurtuluyoruz. Yeniden iliskiyi sagladik. Disaris1 ile biitiin iliskileri kesilmis durumda degiliz,
bundan boyle. Etrafimizi saran karantine ¢emberi pargalandi. »

Bu sozleri ile, bundan bdyle 6liime mahkiim degiliz, kiigiik de olsa bir limidimiz var, demek
istemis gibiydi. Umitsizlikle iimit arasindaki o muazzam farki, su anda biitiin siddetiyle yasiyordu:

«Simdi artik hep bunu diisiinmeliyiz. Bunu yercesine diisiinmeliyiz. Ekmek yer gibi, et yer gibi,
diistinmeliyiz. Sonu geldi. Bundan hi¢ kuskum yok. Buradan kurtulacagiz. Eskiden olsaydi boyle bir
sey bizi oldiirebilirdi. Yol ¢ok uzundu. Bir¢ok hayal kirikliklar1 olabilirdi. Fakat simdi biitiin bunlar
gecti. Hirriyet saati gelip ¢atti. Bu limitten medet umacagiz. Bu timidi biitiin beynimizle yiyecegiz. Et

yer gibi yiyecegiz.
Lebenthal merakla sordu:
«Hig bir sey getirmedi mi? Gazete pargasi ya da herhangi bir sey getirmedi mi? »

«Hayir. Her seyin yasak oldugunu biliyorsun. Fakat gizli bir radyo makinesi yapmuslar.
Dokiintiilerden ve suradan buradan asirdiklar1 parcalardan yararlanmuglar. Birka¢ giine kadar da
isletecekler. Makineyi burada saklamalar1 ihtimali var. Bu takdirde olup bitenlerden haberimiz olur.

509, cebinden iki parca ekmek ¢ikardi; Lewinsky vermisti, iki parcayr da Berger’e uzatti:
«Al sunlar1 Epharim! Boliisiin! Lewinsky daha da getirecek. »

Her biri birer lokma aldilar. Agir agir yiyorlardi. Ta asagilardaki sehir kipkizildi. Arkalarinda
ceset yiginlar1 vardi. Yanyana yere ¢omelmis kiigiik topluluk, ekmek yemekteydi. Bu ekmek, o ana



kadar yemis olduklar1 biitiin ekmeklerden daha lezzetli i1di. Bu essiz ziyafet, onlar1 barakadakilerden,
diinya-
smdan vazge¢mislerden ayiriyordu. Miicadeleyi kabul etmislerdi. Miicadele i¢in arkadaslari

bulmuslardi. Bir amaglar1 vardi. Tarlalara, daglara, sehre ve geceye baktilar. Su anda hi¢ biri, ne
dikenli telleri, ne de makinelitiifek kulelerini goriiyordu.

X

Neubauer, yazi masasimn tistlinden kagidi eline aldi1 yine. Onlarin goziinde her sey pek kolay, diye
diistindii. Her tarafa ¢ekilebilen bu lastikli emirnamelerin okunusu gayet masumdu ama, uygulamaya
kalkisinca hi¢ de dyle degildi. Onemli siyasi tutuklularin bir listesi; kampta bu gibilerden varsa kayd:
ile, istenilmekteydi. Isin piif tarafi da buydu. Ihtar barizdi. Bu sabah Dietz ile bu konuda yapilnus olan
toplanti liizumsuzdu. Dietz i¢in mesele yoktu. Tehlikeli olanlarin isini tamamlayin demisti. Durumlari
iyice belli olmus vatan hainlerini boyle zor anlarimuzda iistelik bir de beslememeli imis! Bir
seyi sdylemek daima kolaydir, ama bunu uygulayacak birisi de gereklidir. Iste o zaman is degisir. Bu
neviden isler i¢in yazili emir bulunmali. Oysa, Dietz yazili bir emir vermemisti. Su anda elinde
tuttudu bu lanetli genelge gercek bir emir sayillamazdi. Biitiin sorumlulugu bir kisinin iizerine
yikiyordu.

Neubauer, kagidi1 yana itti ve bir puro cikardi. Purolar da gittikce azaliyordu. Dort kutusu daha
vardi. Onlar da biterse «Alman Nobet¢isi» purolarina muhtag kalacakti. Fakat onlardan da pek fazla
yoktu. Hemen hepsi yanginda kiil olmustu. Isler tikirinda gittigi zamanlar daha tedarikli davranmak
lazimmus; ama gliniin birinde boyle olacagim kim akima getirirdi?

Odaya Weber girmisti. Neubauer, kisa bir tereddiitten sonra, puro kutusunu ona dogru uzatti ve
sahte bir samimiyet ile: «Buyurmaz misimz! » dedi «Pek az bulunabiliyorlar sahici Partagas marka. »

«Tesekkiir ederim. Sigaradan baska bir sey igmem. »
«Sahi ben de bunu hep unuturum. Pekala oyle ise cigara igersiniz. »

Weber, giilmemek isin kendini zor tuttu. Ihtiyarin basi sikilmus olacakti ki, bdylesine ikramci
davramyordu. Yassi bir altin tabaka cikarip bir cigara aldi. Bu tabaka, 1933 yilina kadar, hukuk
miisaviri Aron Weizlblut’un mal1 idi. Hos bir rastlanti. Tabakamn iistiindeki A. W. monograrm Anton
Weber’in adina da uygun diismiistii. Biitiin bu y1llarda onun elde ettigi tek ganimet de buydu. Fazla bir
seye ihtiyaci yoktu. Mal pesinde de kosmazdi.

Neubauer: «Bir emirname geldi. » diye konuyu acti «Alin bir okuyun bakalim. »
Weber, kagidi eline aldi. Yavas yavas ve uzun uzun okudu. Neubauer, huzursuzlasmsti:

«Yazinin alt kisminda 6nemli bir sey yok. Biitlin mesele, siyasi tutuklularla ilgili bentte. Bu
gibilerden asag yukar1 ne kadarimiz var? »

Weber, kdgidi masaya birakti:

«Su anda pek tam tamina sOyleyemeyecegim. Fakat biitiin mevcudun hemen hemen yaris1 kadari
sanirim. Ya da yarinin biraz fazlas1 veya biraz eksigi. Kollarinda kirmiz1 isaret olanlarin hepsi de.
Tabii yabancilar bunun disinda. Mevcudun &teki yaris1 da cinsi sapiklar, 4di miicrimler veya Incil
bilginleri! »

Neubauer, bir bakti. Weber’in mahsus mu budala davrandigim anlayamamusti. Weber’in yiiziinden
hi¢ bir sey anlasilmiyordu. Sorusunu biraz daha agikladi:



«Bunu demek istememistim. Kollar1 kirmuzi isaretli olanlarin hepsi de siyasi degil ki. Yani bu
emirnamenin dedigi anlamda siyasi sayillmazlar. »

«FElbette O0yle. Kirmiz1 isaret ancak genel bir tasniftir. Yahudiler, Katolikler, demokratlar, sosyal
demokratlar, komiinistler ve ne bileyim ben daha bir siirii tutuklu hep kirmizi isaret tasir. »

Bunun bdyle oldugunu Neubauer de biliyordu. On yillik tecriibesinden sonra bunlar1 Weber’den
ogrenecek degildi. Kamp sefi Weber acaba yine benimle alay mu ediyor diye, i¢ine miip-

hem bir his geldi. Bu kuskusunu belli etmemeye calisarak sordu:

«Peki gergek siyasilerin durumu nasil? »

«Bunlar1 yanligsiz tespit edebilir miyiz, dersiniz? »

«Onlardan baska 6nemli siyasi tutuklularimiz da var mi? »

«Bir sordurayim. Birkag¢ gazeteci, sosyal demokrat ve demokratimiz da olmali! »

Neubauer, Partagas marka puronun dumammni savurdu. Bu puro cigaralari insam her zaman
yatistirtyor ve iyimserlestiriyordu. Igtenlikle: «Peki! » dedi «Bunlar1 ilk firsatta tespit edelim.
Listeleri bir gézden gecirtin. Vereceginiz rapor i¢in sayr oranlarini sonradan diizenleriz. Sizce de
Oyle degil mi? »

«Elbette. »

«Hem pek acele de degil. On dort giin kadar zamammz var. Baz seyleri halletmek i¢in epeyce bir
vakit sayilir. Degil mi? »

«Elbette. »

«Bundan baska su veya bu isin tarihini de daha eski ata-bililiriz. Sonra, nasil olsa yakinda oteyi
boylayacak tutuklularin adlarim1 da yazmayiz. Liizumsuz bir isten kurtulmus, hem de bos yere yeni
sorular1 dnlemis oluruz. »

«Elbette. »

«Boyle tutuklularimiz pek fazla olmamali, yani 11gi ¢cekecek gibileri? » *

Weber, siikiinetle cevap verdi:

«Boylelerine ihtiyacimiz da yok. »

Neubauer’in ne demek istedigini anlamusti. Neubauer de Weber’in kendisini anladigim anlamisti:

«Pek tabiidir ki dikkati cekmeden yapacagiz, elden geldigince ilgiyi cekmeden bu isi basaracagiz.
Bu hususta size elbette giivenim vardir. »

Neubauer, yerinden kalkti ve diizelttigi bir tel raptiye ile puro cigarasimn ucunu agmaya calisti.
Daha once pek acele 1sirdig igin simdi islemiyordu. Iyt puro cigaralarinin ucunu 1sirmaya
gelmiyordu. Keskin bir ¢aki ile kesmeliydi. Konuyu degistirmek ister gibi sordu:

«Isler nas11? Cok isimiz var mu? »

«Bakir atelyesi bombardiman yliziinden hemen hemen islemez bir duruma geldi. Enkaz
temizletiyoruz. Diger is boliiklerinin ¢ogu da eski islerinde ¢alisiyorlar. »

«Enkaz1 temizletmek mi? Iyi fikir. »

Puro simdi iy1 ¢ekiyordu: «Dietz bugiin benimle bunu konustu. Yollar1 agtirtmak, bombardiman
olmus yapilarin enkazim kaldirtmak gibi isler i¢in sehirde yiizlerce insan gorevli. Boyle sikisik
anlarda bizim de elimizde ¢ok ucuz isci varken!.. Dietz bundan yana. Ben de Oyle. Kars1 olmak i¢in



de hig bir neden yok, degil mi? »
«Yok. »
Neubauer, ayakta durmus, pencereden disariya bakiyordu:
«Gida maddeleri i¢in de bir yaz1 geldi. Tutumlu davranmamiz gerekiyor. Bunu nasil yapacagiz? »
Weber, kestirme bir cevap verdi:
«Daha az gida maddesi dagitiriz. »
«Bunun da bir haddi var. Ceneleri takirdayan insanlardan da is ¢ikmaz. »

«Kiiciik kamptan kisinti yapabiliriz. Orasi hi¢ bir yarart olmadan zikkimlananlarla dolu..
Geberirlerse bogazlar1 da kalkar. »

Neubauer, basiyla dogruladi:

«Fakat yine de., elden geldigince insancil davranmak istedigimi bilirsiniz. Fakat imkan bulamazsak
elbette ki., emir emirdir. »

Ikisi de pencerenin dniinde durmuslar, puro ve cigaralarim tiittiiriiyorlardi. Mezbahada sakin ve
isten anlar bir eda ile konusan dost iki inek saticis1 kadar lakayt ve sakin idiler.

Disarida, kumandanlik binasim ¢evreleyen ¢icek tarhlarinda tutuklularin calistig goriiliiyordu.
Neubauer, acikladi:

«Tarhlara yeni bir bi¢im verdiriyorum. Susam ile nerkis diktirecegim. Mor ile sar1 renk giizel
uyusur. »
Weber, pek ilgilenmemisti. Sadece: «Evet! » dedi.

Neubauer, giildi:

«Fazla ilgilenmiyorsunuz galiba? »

«Pek fazla degil. Ben giille yuvarlamaktan hoslanirim.
Neubauer, iscilere bir siire daha bakti:

«Giilleye merak salmak da hostur. Peki ama bizim kamp muzikas1 ne alemde? Herifler amma da
tembellestiler! »

«Is boliikleri kamptan cikarken ve kampa girerken caliyorlar. Haftada iki defa da ikindi {istii
konseri veriyorlar. »

«Is boliikleri bu ikindi iistii konserlerinden yararlanmaz. Aksamlari yoklamadan sonra bir saat daha
musiki yapilmasim saglayimn. Tutuklulara 1yi gelir. llgilerini ¢eker. Hele yiyecekte tutumlu olmak
istedigimiz su sirada. »

«Peki, yaptiririm. »

«Su halde her seyi goriistiik ve mutabik kaldik. »

Neubauer, yaz1 masasina dondii. Cekmelerden birini ¢ekip kiigiik bir kutu ¢ikardi:
«Weber ic¢in kii¢iik bir siirpriz. Bugiin geldi. Sizi memnun edecegini santyorum. »

Weber, kutuyu acti. Bir savas liyakat madalyesi vardi. Neubauer, Weber’in kizardigim hayretle
gordi. Bunu ummamusti: «Kahramanligimzin bir tekidi. » diye acgikladi «Bunu ¢oktan hak etmistiniz.
Biz de burada bir nevi cephe hizmetinde sayiliriz. Bu konuda tek bir kelime sdylemeye kalkigsmayin. »

Neubauer, Weber’e elini uzatti:



«Cetin zamanlarda yasiyoruz. Dayanmamz gerekiyor. »

Weber, gitti. Neubauer, basim iki yana salladi. Bu kii¢iik nisan hilesi umdugundan da tesirli
olmustu. Herkesin zayif bir yam bulunuyordu. Duvardaki Hitler fotografimn tam karsisinda asili
renkli Avrupa haritasinin 6niinde bir siire durdu. Uzun uzun gézden gecirdi. Haritadaki kiigiik kiigiik
bayraklarin yerleri cephe harekati ile artik uygun degildi. Kiiciik bayraklar daha hala Rusya’nin
igerlerinde idiler. Neubauer, bir ¢esit bos inangla, giiniin birinde harekatla uygun diserler diye,
onlar1 yerlerinde birakmusti.

Neubauer, i¢ini ¢ekti. Yaz1 masasimn yanina dondii. Menekseler bulunan cam vazoyu kaldirip
baygin kokuyu derin

derin kokladi. Miiphem bir his igini kaplanusti. Duygulannus gibiydi: «Iste biz boyleyiz, en
ileridekilerimiz bile bodyle oluyoruz. » diye diisiindii. Ruhumuzda her seye yer veriyoruz.
Tarihi zorunluklar karsisinda demir gibi bir disiplin de, en derin bir duygululuk da. Fiihrer’in ¢ocuk
sevgisi! Goring’in hayvanlara diiskiinliigi!

Menekseleri bir daha kokladi. Yiiz otuz bin mark kaybettigi halde yine de dimdik idi. Sirt1 yere
getirilemezdi. Hem yine de giizel seylere kars1 bir duygu besliyordu. Kamp bandosu fikri giizeldi.
Selma ile Freya bu aksam kampa gelecektiler. Bando mizika onlarin lizerinde fevkalade tesir yapardi.
Yaz1 makinesinin basina gecti ve iki kalin parmag ile tuslara teker teker basarak, kamp kadrosu
hakkindaki emri yazdi. Bunlar onun hususi buluslar1 idi. Bir de, zayif tutuklular1 c¢alistirmamak
emirnamesi vardi. O bu emri bagka bi¢gimde yorumlammsti ama, ger¢ekten de bdyle anlamusti.
Weber’in nasil hareket edecegi ise kendi bilecegi isti. Her halde bir seyler yapacakti. Savas liyakat
madalyas1 tam zamaninda gelmisti. Neubauer’in nasil yumusak hareket ettigi ve nasil ihtimam
gosterdigi hakkinda 6zel dosyalarda bir siirii delil vardi. Pek tabii olarak aym dosyalarda amirleri ve
parti arkadaslar1 hakkinda suclayict malzemeye rastlamilacakti. Ates i¢inde olan bir insanin yeterince
korunmasina elbette imkan olmazd.

Neubauer, mavi dosya kabini memnun memnun kapayip telefona uzandi. Avukati ona ¢ok parlak bir
fikir vermis, bombardiman edilmis araziyi satin almasim tavsiye etmisti. Bu gibi arazi ¢ok ucuzdu.
Bombardiman edilmemis arazi parcasi da ucuzdu. Ugramuis oldugu zararlar1 boylece karsilayabilirdi.
Bu arazi yiiz defa da bombardiman olunsa degerinden bir sey kaybetmezdi. Su andaki bozgun
havasindan yararlanmak gerekirdi.

Enkazi temizleme takimn bakir fabrikasindan doniiyordu. On iki saat cetin sartlar altinda
calisilmusti. Biiyiik avlunun bir kismu ¢okmiis ve muhtelif kisimlar da agir hasara ugramis-

t1. Balta ve kiirek sayis1 pek az oldugu i¢in tutuklularin ¢ogu sadece ellerini kullanmustilar. Elleri
parca parca ve kanlar igindeydi. Hepsi de 6lii gibi yorgun ve acti. I¢inde bilinmez bitkilerin yiizdiigii
sulu bir ¢corba vermislerdi, Ogle iizeri. Bu da, bakir fabrikas: miidiirliigiiniin biiyiik bir litfu sayilird.
Corbanin biitiin 6zelligi sicak olusunda idi. Fakat buna karsilik da bakir fabrikas1 miihendisleri ve
nezaretcileri tutuklulart kole gibi calistirmistilar. Giiya sivildiler ama, bazilar1 SS’lerden daha iyi
davranmsg degildi.

Lewinsky alayin ortasinda yiiriiyordu. Onun yani sira da Willy Werner yiiriimekteydi. Is boliikleri
tabur olurken yan yana diismeyi basarmuslardi. Teker teker numaralariyla cagirilmamislardi. Dort
kisilik bir grup toptan cagirilmisti. Bu ise pek az goniillii bulundugundan, Lewinsky ile Werner’in
sokulmasi1 kolay olmustu. Bunu ni¢in istediklerini biliyordular. Daha 6nce birkag¢ kere daha aym seyi
yapmuslardi.

Dort yiizler agir agir yiiriyordular. Calisma sirasinda fenalasan on alti arkadaslar1 da beraberdi.



Bunlardan on ikisi arkadaslarina yaslanarak yiiriiyebiliyorlardi. Fakat dordiinii tasiyorlardi. ikisini
sedyeye, diger ikisini kol ve ayaklarindan tutarak tasimaktaydilar.

Kampa giden yol uzundu. Tutuklular sehrin etrafindan dolastiriliyorlardi. SS’ler, tutuklular1 sehrin
caddelerinden gecirmiyordular. Onlarin goriilmesini istemiyorlardi. Tahribatin fazla oldugunu
tutuklularin gormesini de istemiyordu.

Kiiciik bir kayin agact ormanmina yaklasmustilar. Gliniin son 15181 vurmus agac govdeleri ipek gibi
piril pirildi. SS nobetcileri ve Kapo’lar, alay boyunca dagilmiglardi. SS’lerin silahlar tetikte idi.
Tutuklular ayaklarim siiriikleyerek agir agir yiirliyorlardi. Dallardaki  kuslarin  civiltilar
duyulmaktaydi. Agac¢larin ince dallarinda bir tutam yesil ve ilkbahar sallanmiyordu. Yol kenarindaki
cukurlarda inci cicekleri ve simsir bitmisti. Cukurlardaki sularda kabarciklar vardi. Fakat kimsenin
aldiris ettigi yoktu. Hepsi de bitkindi. Daha sonra yeni yeni tarlalar ve ekilmis topraklar geldi.
Muhafizlar yine toparlandilar.

Lewinsky, Werner’in yam basinda yiiriiyordu. Cok heye-

canli idi. Dudaklarim hi¢ kipirdatmadan: «Nereye sakladin onu? » diye sordu.
Werner, hafif bir hareket yapt1 ve kolu ile onun bos bogriine dokundu.

«Kim buldu? »

«Miinzer. Hem de aym yerde. »

«Aym marka mu? »

Werner bir bas isaretiyle dogruladi. »

«Simdi biitiin kisimlar1 tamamladik mu? »

«Evet. Miinzer simdi kampta montajim yapabilir. »

«Bir avu¢ mermi buldum. Bizdekine uyar mu diye bakamadan hemen saklamam gerekti. Insallah
1simize yarar. »

«Elbette kullanmanin bir yolunu buluruz. »

«Baska birisi de bir sey buldu mu? »

«Miinzer bir de tabanca parc¢asi buldu. »

«Aym diinkii yerde mi? »

«Evet. »

«Oraya birisi koymus olmali! »

«Elbette o0yle. Disaridan birisi. »

«Iscilerden biri olacak. »

«Evet, bu liclincii defadir ki, aym yerde bir seyler buluyoruz. Tesadiif olamaz. »
«Miihimmat fabrikasinda ¢alisan bizimkilerden biri de olamaz m? »

«Hayir. Onlar bu tarafa gelmediler. Oyle olsayd: bizim de haberimiz olurdu. Disaridan birisi
olacak! »

Kamptaki yeralti hareketi mensuplari uzun zamandan beri silah ele gecirmeye calisiyordular.
Eninde sonunda SS’lerle bir miicadele patlak verecegini umduklarindan hi¢ olmazsa fazla savunusuz
bulunmak istemiyorlardi. Disariyla iliski kurmak ise imkansiz gibiydi. Fakat su bombardimanlar
baslayali beri, enkaz temizleme boliikleri belirli yerlerde silah pargalar1 ve silah bulmaktaydi. Enkaz



altinda bulunan bu gibi seyleri, temizlik sirasinda ele ge¢sin diye is¢ilerin koymasi ihtimali vardi.
Enkaz kaldirma béliiklerine son zamanda pek fazla goniillii bagvurmasimin nedeni bu idi. Hepsi de
glivenilir kimselerdi.

Tutuktular, dikenli telle ¢evrilmis bir ¢ayirdan gegiyorlardi. Sirtlar1 beyazli kirmuzil iki inek, tele
tyice yaklagsmus, soluyordu. Sonra bir tanesi bogiirdii. Sakin bakislar1 piril pirildi.

Tutuklulardan hemen hi¢ birinin o yana baktig yoktu. Manzara onlar1 biisbiitiin aciktiracakti.
«Bugiin boliik dagilmadan 6nce {istlimiizii ararlar nu dersin? »

«Neden? Diin de aramadilar. Bizim boliik mithimmat kismu civarinda c¢alismadi ki! Miithimmat
fabrikas1 disindaki enkazi temizleme islerinde ¢alisanlarin tizerleri de aranmiyor. »

«Hig bilinmez! Ele gecirdiklerimizi atmak zorunda kalirsak! »
Werner gokyiiziine bakti. Pembe, altin kadar sar1 ve maviydi.

«Kampa vardigimiz zaman hava oldukg¢a kararnus bulunacak. Bakalim neler olur? Sen mermilerini
1yi sakladin mi? »

«Evet. Ustiimdeki pagavralarin arasma. »

«Ala. Eger bir sey olursa arkandaki Goldstein’a verirsin. O da Miinzer’e devreder. Miinzer de
Remme’ye. Bunlardan biri de elbet atmanin bir ¢aresini bulur. Isler biisbiitiin kotii gider de SS’ler her
tarafi ¢cevirmis olurlarsa gerektiginde grubun tam ortasinda yere atarsin. Yan tarafa atma. Benim
dedigim gibi yaparsan kuskular bir kisi iistlinde toplanmaz. Aga¢ kiitiiklerini toplama boliigi de
umarim ki, bizimle aym zamanda kampa varir. Onlardan Miiler ve Ludwig meseleyi biliyorlar.
Kampa yaklastiklar1 sirada muayene oldugumuzu goriirlerse, onlarin grubu verilen emri yanlis
anlamis gibi yapip bizim yammiza yaklasarak attiklarimzi alacak. »

Yol bir dénemeg¢ yaptiktan sonra uzun ve diiz bir ¢izgi izleyerek yine sehre yaklasiyordu. Yol
boyunca sebze bahgeleri vardi. Kollar1 sivali insanlar bahgelerde ¢alisiyordular. Iglerinden pek azi
bakiyordu. Tutuklular1 goére gore alismustilar Bahgelerden dogru bellenmis toprak kokusu geliyordu.
Bir ho-

roz oOtiiyordu. Yol kenarinda trafik isaretleri géze ¢arpiyordu: Dikkat donemec¢! Holzfed’e yirmi
yedi kilometre!

Werner, birden:
«Su arkadaki de ne? » diye sordu. «Agac kiitiikleri toplama boliigli mii dersin? »

Onlerinde, yolun ta ilerisinde, ¢cok kalabalik bir insan toplulugu goriiliiyordu. Fakat o kadar uzakta
1di ki, ne oldugunu se¢meye imkan yoktu.
Lewinsky: «Belki de, » dedi «bizden 6nce davranmus olabilirler. Belki onlara yetisebiliriz. »

Arkasina dondii. Arkalarinda sendeleye sendeleye Goldstein geliyordu. Kollarini iki tutukluya
dayamus, ayaklarim siiriiklemeye calisiyordu. Lewinsky, onu tagiyanlara:

«Gelin, » dedi «ndbeti sizden alalim. Kampa yaklasirken yine size devrederiz. »

Goldstein’1 bir tarafindan Lewinsky omuzladi, 6teki tarafindan da Werner destekledi.
Goldstein, giicliikle nefes aliyordu:

«Bu kalbimin Allah belasim versin. Ancak kirk yasindayim ama, kalp hap1 yutmus. Ne aksi is! »
Lewinsky: «Neden birlikte geldin? » diye sordu «Seni kundura kismina verebilirlerdi»



«Kampin digim da bir goreyim istedim. Taze havaya hasrettim. Hata etmisim. »
Goldstein, yiiziiniin biitiin korkunglugu ile siritnusti.

Werner: «Kendini toplarsin elbette! » dedi «Omuzlarimiza rahat rahat yaslanmana bak. Seni
zahmetsizce tasiyabiliyoruz. »

Gokyiiziiniin son pariltis1 da kaybolmus, iyiden iyiye soluklasmisti. Tepeden asagiya dogru mavi
mavi golgeler hiicum ediyordu.

Goldstein, fisildadz:

«Beni dinleyin. Yanimzda ne varsa benim 6teberimin arasina saklayin. Arama yaparlarsa sizi ve
sedyeyi ararlar ama bizim pacavra yiginlarina bakmazlar. Biz ¢oktan hapt yutmusuz. Bizi aramadan
birakirlar. »

Werner, aym fikirde degildi:
«Arama yaparlarsa hepimizi ararlar. »

«Hayir, bizim gibi hap1 yutmuslar1 aramazlar. Yolda birkag kisi daha bu fikr1 benimsediler. Haydi,
sunlar1 gomlegimin altina sok! »

Werner, Lewinsky’ye bakarak: «Israr etme! » dedi «Biz nasil olsa isin i¢inden ¢ikariz. »
«Olmaz, Ver onlar1 bana! »

Ikisi cevap vermediler.

«Yakalansam da bana viz gelir. Fakat sizler i¢in 0yle degil. »

«Sacmalama. »

Goldstein, ac1 aci giillimsedi:

«Fedakarlik veya biiylik jestler yapmak iddiasinda degilim. Sadece, daha pratik olur diye teklif
ettim. Nasil olsa pek fazla yasayacak degilim. »

Werner: «Hele bakalim» diye cevap verdi «Daha bir saat kadar vaktimiz var. Kampa yaklasinca
yine eski sirana donersin. Eger bir sey olursa onlar1 sana veririzz. Sen de hemen Miinzer’e
devredersin. Miinzer’e, anladin mu? »

«Evet. »

Yanlarindan bisikletli bir kadin gegmisti. Gozliiklii ve sisman kadin, bisikletin direksiyonunda bir
mukavva kutu tagimakta 1di. Yanlarindan gecerken baska yana bakmusti. Tutuklular1 gormemezlige
gelmek istedigi belliydi.

Lewinsky, o yana baktiktan sonra, yine Oniine ve daha sert bakarak: «Dinle! » dedi «Su
gordiiklerimiz odun kesme boliigi degil. »

Ilerlerindeki kapkara yigin simdi yakina gelmisti. Kendileri onlara yaklasmiyor, onlar kendilerine
dogru geliyordu. Bunlarin intizamsiz bir sira halinde ilerleyen uzun bir alay oldugunu da simdi iyice
gorliyordular.

Lewinsky’nin arkasindan dogru bir ses: «Yeniler mi geliyor? » diye sordu «Yoksa yine sevk mi
var? »

«Zannetmem. Zira yanlarinda SS yok. Hem kamp istikametinde de ylirtimiiyorlar. Bunlar sivil. »
«Siviller mi? »
«Sen de goriiyorsun! Baslarinda sapkalar1 var. Aralarinda kadinlar ve ¢ocuklar da var. Hem de



cok sayida ¢ocuk. »

Simdi iyice se¢iliyorlardi. Her iki taraf da birbirine hizla yaklagsmakta i1di. SS’ler: «Sag tarafa! »
diye haykirdi. «Hizla saga! Cukurlara, yolun sagina, ta sona! Haydi! »

Nezaretgiler, tutuklularin yamisira kosusuyorlardi:

«Sag tarafa, mars mars! Saga. Yolun sol tarafim bos birakin. Yanlis hareket yapam bir kursunda
temizleriz! »

Werner, birden hizli, fakat usul bir sesle:
«Bombardiman edilenler, » dedi «sehirden geliyorlar, muhacirler. »
«Mubhacirler mi? »

«Muhacirler. »

Lewinsky, gozlerini yummustu:
«Muhacirler sanirim, hakkin var! Bunlar gercekten muhacir. Fakat bu defa Alman muhacirleri
karsimuzdakiler! »

Bu sz, alay boyunca bir fisilt: halinde dolast:. Muhacirler! Alman muhacirleri! inanmilmaz bir sey
gibi goriinmesine ragmen bir gercekti. Senelerce Avrupa’da zaferler kazamp insanlari1 Onleri sira
kovalayan Almanlar simdi kendi memleketlerinde muhacir olmuslardi.

Kadinlar, cocuklar ve yaslh erkeklerdi. Paketler, el c¢antalar1 ve bavullar tasiyorlardi. Bazilari
esyalarim kiiciik bir el arabasina yliklemisti. Karmakarisik ve saskin bir halde arka arkaya
yirtimekteydiler.

Her iki alay da simdi iyiden iyiye birbirine yaklasmisti. Birden miithis bir sessizlik oldu. Yiizlerce
ayagin soseye siirtiinmesinden meydana gelen giiriiltiiden baska bir ses duyulmuyordu. Tutuklular
alayinda, hem de tek s6z konusulmadan, bir degisiklik olmaya baslamusti. Hatta bakislarla bile bir
anlagsma olmustu. Fakat biitiin bu 6liim derecesinde yorgun, bitkin ve yar1 a¢ insanlara sessizce bir
emir veren olmus, bir kivilcim kanlarim tutusturup beyinlerini canlandirmus, sinir ve adalelerini
kam¢ilanms gibiydi! Sendeleye sendeleye ilerleyen tutuklular, yiirlimeye baslamustilar. Ayaklar
ceviklesmis, baslar diklesmis, yiizler sertlesmis ve bakislara canlilik gelmisti.

Goldstein: «Birakin beni! » dedi.
«Sac¢malama! »
«Birakin beni! Sadece sunlar gecinceye kadar birakin! »

Goldstein’i biraktilar. Sendeledi, disleri birbirine ¢arptt ve sonra kendini topladi. Lewinsky ve
Werner omuzlarim ona dayadilar ama buna liizum da yoktu. Goldstein onlarin tam arasinda
yuriiyordu. Basim arkaya dogru atmus, derin derin soluk alarak, fakat hi¢ kimseye muhta¢ olmadan,
tek basina ylriiyordu.

Her zaman ayaklarim siirliyen tutuklular simdi hep beraber ve bir c¢esit ayak uydurarak
yiirliyordular. Belgikal1 ve Fransiz tutuklulardan birer miifreze ile Polonyalllardan kii¢iik bir grup da
aralarinda idi. Onlar da ayak uydurmustular.

Iki alay birbirine yaklagsmusti. Almanlar, civardaki koylere gidiyordular. istasyon bombalandig
i¢in tren bulamamuslar, yaya gitmek zorunda kalmislardi. Birkag sivil ve kollarinda hiicum kitalar1
bandi olan birkag kisi alaya yol gosteriyordu. Kadinlar pek bitiktiler. Cocuklar aglasiyordu. Erkekler
gozlerini yerden kaldirmiyordular.



Lewinsky’nin arkasinda yliriiyen bir Polonyali: «Biz de Varsova’dan boyle kacmistik! » diye
fisildada.

Bir Belgikali da: «Biz de Luttich’den» diye mukabele etti.
«Biz de aym bicimde Paris’ten kagnustik. »
«Bizlerin durumu daha kotiiydii, cok daha berbatti. Bizi baska tiirlii kovalanuslardi. »

Hemen hi¢ bir 6¢ alma duygusu duymanuslardi. Hatta ne de nefret duygusu. Kadinlar ve ¢ocuklar
her yerde aym idiler ve hemen cogu gercek suclular degil, masumlar felakete ugruyordu. Bu
yorgunluktan bitkin insanlar arasinda bilerek bir sey yapmis veya istemis kimselerin sayis1t muhakkak
ki, pek azdi. Ahnyazis1 onlar1 siiriiklemisti. Tutuklularin su anda hissettigi seyler bambaska idi.
Meselenin fertlerle ilgisi yoktu. Devletle de pek az ilgiliydi. Hatta memleket veya milletle de pek
ilgisi var denilemezdi. Iki alay birbirlerinin yanindan gectigi su sirada ortaya ¢ikan sey, daha ziyade
asir1 bir hakkaniyet duygusu idi. Diinya ¢apinda bir giinah, bir cinayet islenmis ve istenilen

sonu¢ hemen hemen alinmisti. Beseri duygularin kurallar1 hice sayilmis ve hatta ayaklar altina
alinmisti. Hayat nizanu hice sayilmus, kirbaglanmis ve yok edilmisti. Haydutluk, mesru, cinayet
gecerli ve terdr, kanun olmustu. Fakat soluk bile alinmayan su anda, keyfi hareketlerin kurban bu dort
yiizler, artik yeter, diye bir sesin yiikseldigini ve saat rakkasimin geri teptigini hissediyordular.
Sadece memleketler ve milletlerin degil, hayat nizamlarimn da kurtarilacagim hissetmekteydiler.

Muhacirler, tutuklular alayimin yanindan gecmisti. Bir tek dakika i¢cin muhacirler, tutuklularin yerini
almis ve tutuklular da serbest kalmis gibi olmustu. Alayin en sonunda, beyaz atlarin c¢ektigi ve
tepeleme dolu iki yiik arabasi vardi. Tutuklularin alayr boyunca SS’ler sinirli sinirli oradan oraya
kosuyor, bir sey yapan, bir soz sarf eden var mu diye kontrol ediyorlardi.

Hi¢ bir sey olmadi. Tutuklular sessizce yoluna devam etti, ayaklar yine gii¢liikle stiriiklenmeye
basladi. Yorgunluk yine ¢oktii. Goldstein’in kollar1 yine Lewinsky i1le Werner’in omuzuna yaslandi.

Fakat yine de, kamp giris yerindeki siyah kirmuzi parmakliklar ve eski Prusya 6zdeyislerinden
«Herkes layigini bulur! » ibaresini tasityan demir kapi1 goriiniince, yillardir aci1 bir alay olan bu
vecizeye, birden, bambagka gozlerle baktilar.

Kamp bandosu biiyiik kapimin yamnda duruyor ve «Fridericus-Rex» marsim caliyordu. Bandonun
arkasinda da birka¢ SS ile kamp ikinci sefi bulunuyordu. Tutuklular yiiriiylis nizamina ge¢cmeye
baslamustilar.

«Bacaklar ileri, gozler saga! »
Agac kesme boliigi heniliz gelmemisti.
«Hazir ol! Yoklamaya baslansin! »

Yoklama baslamisti. Lewinsky ve Werner kamp ikinci sefini siiziiyorlardi. ikinci sef, dizleriyle
yaylanarak:

«Ustlerini araym! Ilk parti ileri ¢iksin! » diye bagirdi.

Pagavralara sarili silah parcalari, geride duran Goldstein’in ellerine biiyiik bir dikkatle aktarma
edildi. Lewinsky bir anda biitiin viicudunun ter i¢inde kaldigim hissetti.

Bir ¢oban kopegi gibi tetikte duran SS gedikli cavusu Giinther Steinbrenner, tutuklularin arasinda
bir kimildanma fark etmisti. Hemen, Goldstein’in iizerine yumrukla saldirdi. Werner, dudaklarini
isirmusti. Gizledikleri parcalar eger su anda Miinzer veya Remme’ye aktarma edilmemisse her sey
mahvolmus demekti.



Fakat Steinbrenner yetismeden Goldstein yere yikilmusti. SS basgavusu hem tekmeliyor, hem:
«Kalk ayaga, domuz herif! » diye bagiriyordu.

Goldstein bir davrandi. Dizlerinin tizerinde dogrularak kendini toplamaya calisti ve inledi. Sonra
birden agzindan kopiikler geldi ve yine yere yikildi.

Steinbrenner, korkung ylize ve yuvalarindan firlanus gozlere baktiktan sonra Goldstein’in bogriine
bir tekme vurarak, su herifi kendine getirmek i¢in burnuna bir kibrit alevi tutsam, diye diisiindii. Fakat
sonra, gecenlerde bir Oliiyli tokatlayarak arkadaslarina giiliing diistiiglinii hatirladi. Bir ikinci defa
boyle bir sey olmamaliydi. Homurdanarak geriye ¢ekildi.

Kamp ikinci sefi, boliik sefine: «Ne 0? » diye sordu «Bunlar mithimmat fabrikasindan gelenler
degil mi? »

«Hayir, bunlar enkaz temizleme birlikleri. »

«Ya. Peki otekiler nerede kaldi1? »

Enkaz temizleme birliklerini getirmis olan SS gedikli bascavusu: «Su sirada dag yolunu
tirmamyorlar» diye agikladi.

«Pekala. Bu sersemlerin muayenesine liizum yok. Birak gitsinler! »
SS gedikli bas¢avusu hemen kumanday1 basti:
«Birinci grup, geri don! Mars mars! Boliik dur! Soldan geri don, mars! »

Goldstein, giicliikle yerinden dogruldu. Sendeliyordu. Buna ragmen arkadaslarimn arasinda
durabildi.

Werner, Goldstein’in bas1 kendi basi1 hizasina gelince, hemen hemen duyulmaz bir sesle: «Attin
mi? » diye sordu.

«Hayir. »

Werner’in yiizii heyecandan titriyordu.
«Yanlmiyorsun ya? »

«Hayir. »

Kampa giriyorlardi. SS’lerin, artik, onlarla alakalandigi yoktu. Zira onlarin pesisira mithimmat
fabrikasindakiler gelmisti. Simdi onlar biiyiik bir dikkatle muayene ediliyordu. Werner, yine sordu:

«Kimde? »

«Bende. »

Lewinsky soze karisti:

«Yerinden kalkmasaydm ne olacakt1? Kimseye sezdirmeden senden nasil alabilirdik? »
«Kalkacaktim. »

«Nas1l? »

Goldstein giiliimsedi:

«Bir zamanlar artist olmak istemistim. »

«Demek numara yaptin? »

«Tamamyle degil, fakat son kismu numara idi. »

«Agzindan kopiik gelmesi de mi numara idi? »



«Bu kiigiik hileleri okulda yapardik. »

«Fakat yine de hemen baskasina devretmeliydin. Neden bdyle yapmadin? Ne diye yamnda
alikoydun? »

«Sebebini daha 6nce agiklamistim. »
Werner fisildadi:
«Dikkat SS’ler geliyor. »

Hemen esas vaziyeti aldilar.

Yeni sevkiyat Ogleden sonra geldi. On bes bin kadar insan, dag tirmandi. Arkalarinda
umuldugundan daha az sakat vardi. Uzun siiren yolda yiirliyemez hale gelenler birka¢ kursunla
oldiriliivermisti.

Yeni gelenlerin teslim alinmasi uzun stirmedi. Teslimi yapacak olan birlikte gelmis SS’ler, yola
cikarken sayidan indirmeye unuttugu birkag diiziine 6liiyli de yutturmaya ¢alisiyor-

du. Fakat kamp kirtasi zihniyeti biitiin dikkatini kullanmaktaydi. Canli veya 6lii her tutukluyu bir bir
goriiyor ve ancak canli olarak kamp kapisim gegebilenleri teslim aliyordu. Bu arada gegen bir alay
SS’leri pek eglendirdi. Yeni nakledilenler biiyiik kapinin disinda bekledikleri sirada iclerinden bir
kisminin ayakta duracak hali kalmamisti. Bu durumda arkadaslar1 onlar1 tasimak istediyse de SS’ler
kosar adim emri verince sakatlar1 yiiziistii birakmak zorunda kaldilar. Kamp kapisina varmak icin
asilmas1 gereken yolun son iki yiiz metresi iistiinde boylece iki diizine kadar tutuklu oraya buraya
sacgilip kaldi. Bir kismu soluyup inliyorlar ve yarali kuslar gibi ¢irpimyorlar, bagirmaya bile mecali
kalmayanlar da, korkudan ardina kadar acilmus gozlerle Oylece sirtiistii yerde yatiyorlardi.
Arkadaslarindan geri kalirlarsa kendilerini bekleyen akibetin ne olacagim biliyordular. Yiiriiyiis
sirasinda yiizlerce arkadasin enselerinden bir kursunla 6ldiriilmesine tamk olmustular.

SS’ler durumu derhal gordiiler. Steinbrenner bagirdi:

«Hele sunlara bak, kampa gelebilmek i¢in nasil da yalvariyorlar. »
Yerden kalkamayan tutuklular siiriine siiriine ilerlemeyi deniyorlardi.
Steinbrenner keyifli keyifli bagirdi:

«Kaplumbaga yaris1! Ben ortadaki kabak kafaliya oynuyorum. » ,

Ellerini iki tarafina dogru iyice agmus olan kabak kafali, giines altinda parlayan asfalt yolda
yorgunluktan bitkin bir kurbaga gibi dizleri istiinde striine siirtine ilerliyordu. Kabak kafali,
durmamacasina kollarina bakip yerinde dogrulan, fakat hemen hemen hi¢ yol alamayan bir bagka
tutukluyu da ge¢cmisti. Siirline siirline ilerlemeye calisan tutuklularin hepsi de, kurtarici kapiya bir an
once yaklasmak ve aym zamanda, acaba tabancalar patlayacak mu diye geriye kulak vermek
i¢in, baglarim garip bir surette havaya kaldiriyorlardi.

«Haydi kabak kafa, mars mars! »

SS’ler, hemen saflar teskil ettirmislerdi. Birden, arka taraftan dogru iki defa silah sesi duyuldu.
Kafileye refakat edenlerden bir SS gedikli cavusu atmusti. Tabancasim siritarak kilifina soktugu
goriildii. Sadece havaya bosaltmisti.

Fakat bu silah sesleri tutuklular1 miithis korkuttu. Alayin en sonunda bulunan iki arkadaslarinin



vuruldugunu sanmuslardi. Bu heyecanla simdi eskisinden daha kotii ilerliyordular. Bir tanesi yerde
kalmustt; kollarim uzatip ellerini dua eder gibi birlestirmisti. Dudaklari titriyor, alninda iri iri ter
damlaciklar1 toplamyordu. Sonra bir tanesi daha, ellerini yiiziine kapayarak, biiyiik bir teslimiyet ve
sessizlik i¢inde, kendini yere birakiverdi. Olmek ister gibi uzamvermis ve bir daha hi¢ bir hareket
yapmamisti.

Steinbrenner yine bagirdi:

«Altmis saniye daha! Tam bir dakika daha bekleyecegim! Cennete acilan kapr bir dakika sonra
kapanacak. O zamana kadar giremeyen disarida kalacak. »

Kolundaki saate bakti ve biiyiik kapiy1, kapatmak ister gibi, kimildatti. Insan kiligindaki bocekler
siriisiinden bir inilti yiikseldi. Kafileye refakat eden SS gedikli ¢avusu, tabancasim yine bosaltti.
Yerde siirlinenlerin ¢abalanmasi biisbiitlin bir ¢irpinis oldu. Yalmz elleriyle yiiziinii kapamms adam
hi¢ bir hareket eseri gostermiyordu. Hesab1 tamamdi.

Steinbrenner:
«Hurra! » diye keyifli keyifli bagirdi. «Benim kabak kafal1 151 basardi. »

Ve adamcagiz1 tesvik etmek ister gibi, kigina bir tekme yerlestirdi. Aym anda birka¢ basgka tutuklu
daha kapiy1 gecmeyi basarmisti ama, yaridan fazlasi heniiz disarida idi.

Steinbrenner, radyoda saat ayarim bildiren bir spiker edasiyla yine bagirdi:
«Otuz saniyeniz daha kaldi. »

Hisiltilar, topragi kazzmalar ve iniltiler artti. Asfalta boylu boyuna uzanmis iki tutuklu, kol ve
bacaklarini, yiizmek ister gibi durmamacasina hareket ettiriyordular. Ayaga kalkamayacak kadar
mecalsizdiler. Bir tanesi, tiz bir sesle agliyordu.

Kol saatine yine bakan Steinbrenner: «Fare gibi sesi var, herifin, » dedi «on bes saniye daha kald.
»

Yeni bir silah sesi daha duyuldu. Fakat bu defa havaya sikilmamusti. Ellerini yiiziine kapamis olan
adamin viicudu once bir toparlandi ve sonra gevser gibi olup boylu boyuna yola serildi. Basim
cevreleyen kapkara bir kan birikintisi, koyu renkli bir aziz halesini hatirlatiyordu. Yam basinda dua
eden tutuklu ayaga firlamaya c¢abaladi ama, ancak dizlerine kadar kalkabildi ve yanlamasina diisiip
sirtiistii yerde serili kaldi. Gozlerini simsiki kapamus, ilerlemesine devam etmek ister gibi, kol ve
bacaklarim1 hareket ettiriyordu, ama, besikteki bir meme ¢ocugu gibi bacak ve kollarim havada
hareket ettirdiginin farkinda degildi.

SS erlerinden biri, SS gedikli ¢avusuna: «Ne niyettesin Robert? » diye sordu. «Arkadan dogru
gogsiinden mi, yoksa burnundan mu yapistiracaksin? »

Robert, yerde garip hareketler yapan adamin etrafinda dolasti ve bir siire arkasinda durup
diistindiikten sonra, kafatasina yandan bir kursun yapistirdi.

Tutuklu, oldugu yerde bir dikilip caddeye agir agir birka¢ adim attiktan sonra, sirtiistii diistii. Bir
bacagim hafifce cekti ve yine uzatti, sonra yine ¢ekti ve uzatti.

«iy1 nisanlayamadin, Robert. »
Robert, kendisini tenkit edenden tarafa bakmadan umursamazlikla cevap verdi:
«Bu hareketler refleks hareketleriydi. »

Steinbrenner’in sesi yine duyuldu:



«Tamam! Vaktiniz doldu. Kapilar kapansin! »

Nobetciler kapilar1 agir agir gergekten kapamaya basladilar. Tutuklularin arasindan bir korku
ci1gligr yiikseldi. GoOzleri parlayan Steinbrenner: «Baylar, boyle itisip kakismayin! » diye bagirdi
«Sira ile liitfen! Biz buradakilerin hi¢ de hoslanilacak kimseler olmadigim bir sdyleyeniniz ¢ikar,
insallah! »

Uc tutuklu olduklar1 yerde kalmusti. Birka¢ metre ara ile yere bakiyordular. Robert enselerinden
birer kursun sikarak ikisinin hesabimi temizledi. Fakat {i¢iinciisii, Robert’i basi1 ile bir miiddet
oyaladi. Yerde yar1 oturmus vaziyetteydi ve Robert arkasina gecince o da hemen doniiyor ve kursuna
engel olurmus

gibi, yiiziine bakiyordu. Robert iki defa bu i1s1 denemek istedi, fakat oteki her defasinda disini
tirnagina takip Robert’le yiz yiize gelecek kadar arkasina donmeyi basardi. Sonunda Robert
omuzlarim silkip: «Istedigin gibi olsun! » dedikten sonra, tabancasini tutuklunun suratina bosaltti.

Robert, tabancasim kilifina koyarken: «Bununla kirkinci oldu! » dedi.

O sirada yaklagmis olan Steinbrenner: « Temizledigin kirkinci insan mi? » diye sordu.

Robert basiyle dogrulad:

«Bu sevkiyatta temizledim hepsini de. »

Steinbrenner onu, sporda rekor kirmus birisine bakar gibi biraz hayranlik ve biraz da hasetle siizdii:
«Vay canina, sen yaman adamsin be! »

Yaslica bir SS gedikli bascavusu yaklasti:

«Bu cat pat merakimzin Allah belasim versin! Temizlediginiz heriflerin evraki yine bir mesele
olacak. Sanki prensesler getirmisiz gibi buradakiler pek ince eleyip sik dokuyorlar. »

Kafiledekilerin sicil tanzimi isine baglamldiktan {i¢ saat sonra otuz alt1 kisi yere yigilmisti. Dordi
Olmiistii. Kafiledekilere sabahtan beri bir damla su verilmemisti. Alti numaral1 bloktan iki tutuklu,
SS’ler baska bir tarafta mesgul bulundugu bir sirada dolu bir su ficisim kagirmak istemistiler. Fakat
hemen yakalanmiglardi ve simdi, cesetlerin yakildig firimin yaninda, havada sallamyorlard.

Sicillerin tespiti isi devam ediyordu. iki saat sonra &liilerin sayis1 yediye ve yere serilip kalanlar
da elliye yiikselmisti.

Saat sekizde ise hala ayakta durabilenlerin sicillerinin tanzimi ve teselliimlerinin yapilmasi, sona
ermisti. Hava iyiden iyiye kararmusti ve giimiis rengi gokyliziinde ¢oban bulutlar1 vardi. Bu sirada is
boliikleri de donmiis bulunuyordu. Yeni kafilenin kayit ve teselliim islerinin daha 6nce tamamlanmasi
i¢in onlar da fazla ¢alistirilmusti. Enkaz temizleme birligindekiler yine silah bulmustular. Besinci
defadir ki silah buluyorlardi, hem de hep aym yerde. Bu defa, sizleri diisiiniiyoruz, yazili bir

pusla da ¢cikmisti. Geceleri bu silahlar1 onlar i¢in oraya gizleyenlerin mithimmat fabrikasi iscileri
oldugunu artik 1yiden iyiye biliyorlardi.

Werper: «Su karisikliga baksana! » diye fisildad1 «Nasil olsa atlatiriz. »

Lewinsky, yass1 bir paketi kaburgalarina bastirarak: «Yazk ki fazla bir seyimiz yok. » dedi «iki
glinden fazla bir siiredir talihimiz ters gidiyor. Bir miiddet sonra da bu enkaz temizleme isleri sona
erecek. »

Weber: «Iceri girsinler! » emrini verdi «Yoklama sonra yapilacak. »

Goldstein: «Lanet olsun boyle talihe! » diye mirildand1 «Ne diye top getirmedik? »



Barakalara dogru yiirtdiiler.

Weber: «Yeniler dezenfekte olmaya gidecek! » dedi «Buraya tifo ve uyuz tagimasinlar. Depo
Kapo’su nerede? »

Kapo hemen geldi.
Weber ona da acgikladi:

«Bunlarin elbiseleri dezenfekte edilip bitleri temizlensin! Degistirmeye yatecek kadar yedek elbise
var mi? »

«Bas listiine sayin cavusum. Dort hafta 6nce iki parti elbise gelmisti. »
Weber: «Dogru» diye hatirladi.

Iki bin elbise Auschwitz kampindan gdnderilmisti. Tahrip kamplarinda diger kamplara gondermeye
yetecek kadar fazla elbise daima bulunurdu.

«Haydi bakalim, herifleri dezenfekteye! »
Sert bir kumanda sesi etrafi ¢in ¢in ottiirdii:
«Soyunun! Yikanmaya. Tulumlar ve i¢ ¢amasirlar1 arkaya, sahsi esyalar1 6ne koyun! »

Karanlik bir gblgeyi andiran tutuklu saflar1 sallamr gibi oldu. Gercekten de banyo emri verilmisti.
Ama bu emir, pekilad gazla bogulmak anlamuna da gelebilirdi. Tahrip kamplarinin zehirli gaz
hiicrelerinde de, yikanmak bahanesiyle soyarlardi. Fakat koselerdeki duslardan su degil, oldiiriicii
gaz fiskirirdi.

Yeni tutuklulardan Sulzbacher, yanindaki Rosen’e usulca «Ne yapsak acaba? Yere diisliverelim
mi? » diye sordu.

Bir yandan da soyundular. Oliimle hayat hakkinda ¢cogu oldugu gibi bir saniyede karar vermeleri
gerektigini biliyorlardi. Bu kamp1 1yi tammmyorlardi. Gaz hiicreleri olan bir tahrip kampi ise, bir
bayginlik numaras1 yapmak daha uygundu. Boylece bir parca daha fazla yasamak sansi vardi. Zira
bayilanlar ¢ogu hemen gétiiriilmezdi. Boylece biisbiitiin hayatta kalmak talihi de vardi. Hem, tahrip
kamplarinda bile herkes oldiiriilmezdi. Ama burasi, bir tahrip kampi degilse o zaman
bayilma numaras1 zararl olabilir ve ise yaramaz diye derhal bir siringada hesabi goriiliirdii.

Rosen, yerde baygin yatanlara dogru bakti ve kendilerine gelmeleri i¢in hi¢ bir tesebbiisiin
yapilmadigim goriince gazda bogulma ihtimali olamayacag sonucuna vardi. Boyle bir sey olsaydi
elden geldigince fazla insam siiriiklemek isteyeceklerdi. Ancak arkadasimin duyabilecegi bir sesle:
«Hayir, hayir» dedi «Acele etmeyelim. »

Az Once koyu bir golgeyi andiran tutuklu saflar1 simdi kirli bir beyaz olarak parildiyordular. Hepsi
cirilgiplakti.

Hepsi birer insandi ve hepsi de bunu hemen hemen unutmustu.

Kampa yeni gelen tutuklular, dezenfekte mahlilii dolu koca bir gerdel’le temizlenip elbise
deposuna gonderildiler. Orada herbirine bir elbise parcasi firlatildi. Sonra yine saflar halinde
yoklama yerinde toplandilar.

Acele acele giyindiler. Hepsi de, eger deyim yerinde ise, mutluydu. Bir tahrip kampina
gonderilmemistiler. Verilen elbiseler viicutlarina uymuyordu. Mesela Sulzbacher’e, i¢ ¢amasiri
olarak, kirmizi kenarli ve yiinlii bir kadin donu firlatilmisti. Rosen’in payina da, rahiplerin koroda
giydigi bir gomlek diigmiistii. Biitlin bunlar 61l esyasiydi. Tutuklularin bir kismina da, dagitilan bir



Hollanda toplanma kampindan artakalan koseli tahta ayakkabilar verilmisti. Bu tahta ayakkabilar,
yol yiiriimekten kan i¢inde kalmus ayaklar i¢in bir iskence aleti idi.

Yeni gelenlerin koguslara dagitilmasi isi baslamak iizereydi. Iste tam bu sirada, sehirdeki alarm
didiikleri 6tmeye basladi. Biitiin bakislar kamp sefine ¢evrilmisti.

Weber, giiriiltiiyii bastiran bir sesle bagirdi:
«Isimize devam edin! »

SS kitas1 erleri ve Kapo’lari, sinirli sinirli oraya buraya kosusmaya basladilar. Tutuklular ise
saflar halinde ve sessizce ayakta beklesiyorlardi. Sadece yiizleri bir parca yukariya dogru ¢evrilmis,
solgun ay 15181 altinda parildiyordu.

Weber: «Kafalarimz1 yere egin! » diye bagird.

SS erleri ve Kapo’lar, saflar boyunca kosup aym emri tekrarladilar. Fakat kendileri de zaman
zaman yukariya bakiyorlardi. Etrafin hayhuyu arasinda sesleri duyulmaz olmustu. Bunun iizerine
sopalarini kullanmaya basladilar.

Weber, elleri arkasinda oldugu halde alanin etrafinda bir asag bir yukar1 dolasiyordu. Yeni bir
emir vermemisti. Tam bu sirada Neubauer hizl1 hizli ¢ikageldi:

«Ne oldu, Weber? Bunlar hala ne diye barakalara girmemisler? »

Weber, durgun bir tavirla cevap verdi:

«Henliz barakalara dagitilmadilar da. »

«Zarar1 yok! Fakat burada da kalamazlar. Boyle ortada birakirsak askeri birlikler sanirlar. »

Alarm diidiiklerinin ulumalar1 baskalasmmsti. Weber, aym1 durgunlukla: «Geg¢ kaldik! » dedi
«Hareket halinde olurlarsa daha fazla gbze carparlar. »

Durdu, Neubauer’e bakti. Oteki de bunu fark etmisti. Weber’in, kendisinin siginaga kosmasini
bekledigini anlamust:. Cam sikilmasina ragmen o da yerinde kaldi. Ofkesini ¢ikarmak ister gibi: «Bu
sersemleri bize gondermeleri kadar manasiz sey olamaz. » dedi «Biz kendimizinkilerle basa
cikamazken bir de biitiin bu kafileyi iistimiize yiktilar. Ne sagma sey! Bunlar1 ne diye dogruca
oldiirme kampina yollamazlar? »

«Oldiirme kamplar1 belki de uzaklarda, dogudadir da! »
Neubauer, bir bakti:
«Ne demek 1stiyorsunuz? »

«Doguda epey uzaktadir demek istemistim. Zira yollarin ve trenlerin baska isler i¢in kullanilmasi
gerekiyor. »

Neubauer, korkunun o buz gibi pengesini birdenbire midesinin etrafinda hissetti. Heyecanim
yatistirmak ister gibi: «Dogru! » dedi «Cepheye yiiriiyiis i¢in yollara ihtiya¢ var. »

Weber, hi¢ bir cevap vermedi. Neubauer, giivensizlikle onu stizdiikten sonra: «Yeni gelenleri yere
oturtun! » dedi «Bu bi¢imde askeri kitalara daha az benzerler. »

Weber: «Bas Ustiine! » dedikten sonra birka¢ adim ylriidii ve: «Yere otur! » kumandasim verdi.
SS’ler de: «Yere otur! » diye emri tekrarladilar.
Yeni gelenler yere adeta dokiiliiverdiler.

Weber, geri dondii. Neubauer evine gitmek istiyordu ama, Weber’in tavrim pek begenmemisti.



Oldugu yerde kipirdanmadan durdu ve nankoriin biri daha, diye diislindii. Savas liyakat madalyasim
heniiz aldig halde yine kiistahlagsmaya basliyor. Malin gozii! Fakat, kaybedecek nesi var? Su budala
kahramanin g6gsiinde sallanan bir teneke pargasindan gayr1 nesi var kaybedecek?

Hava saldirist1 olmadi. Bir miiddet sonra da tehlikenin gectigini haber veren dudiikler Ottii.
Neubauer, arkasina donerek: «Kabil oldugu kadar az 151tk yakin! » dedi «Bunlarin
koguslara yerlestirilmesi isini de biraz hizli tutun! Karanlikta daha da az gdze carparlar. Isin geri
kalan kismimi yarin sabah takim kidemlileri kayit odasiyla hallederler. »

«Bas tistiine! »
Neubauer, oldugu yerde durmus yeni gelen kafiledekilerin yiirtiylise hazirlanmasim seyrediyordu.

Hepsi de giigliikle yerlerinden dogruluyordu. Bitkinlikten uyuyakalmis olanlari, arkadaslari
diirterek uyandiriyorlardi. Bir kismu da hi¢ kimildanmadan yerde oturuyordular.

«Oliiler Krematoryuma! Bayginlar1 da arkadaslar1 gotiirsiin! »

«Bas lstiine! »

Alay bigimlenmis ve barakalarin bulundugu tarafa dogru yokusu inmeye baslamisti.
«Bruno! Bruno! »

Neubauer, hizla arkasina dondii. Giris kapisindan dogru gelen karisi alam geciyordu. Kadinin
isterik bir hali vardi:

«Bruno, neredesin? Bir sey mi oldu? Yoksa... »
Kadin, onu goriince durdu. Kiz1 da pesi sira geliyordu.

Miithis oOfkeli olan Neubauer, Weber yakinda bulundugu ig¢in, usul bir sesle: «Burada ne
artyorsunuz? » diye sordu «Buraya nasil girebildiniz? »

«Nobeteiler bizi taniyor, elbette. Sen de bir daha donmeyince, basina bir sey geldi sandim. Biitiin
bu insanlar... »

Selma, uykudan uyantyormus gibi, etrafina bakindi.

Neubauer, hep ayni usul sesle: «Ben sizlere benim hizmet evimden ¢ikmayin dememis miydim? »
diye sordu «Buralara girmenizi yasak etmemis miydim? »

Freya soze karisti:

«Baba. Miithis korkmustu annem. Bu biiyiik alarm diidiigii yok mu? Hani su... »

Yeni gelenlerin teskil ettigi kafile, ana yola sapmusti. Ugiiniin tam 6niinden geciyordu.
Selma, dehset icinde mirildanda:

«Buda ne? »

«Bumu? Hig! Bugiin gelen yeni tutuklular. »

«Fakat... »

«Fakati filan yok! Siz burada ne ariyorsunuz? Haydi ¢ikin gidin! Mars! »

Neubauer bir yandan bunlar1 sdylerken bir yandan da karisiyle kizin1 kenara itiyordu.
Selma’nin bakislari, ay 15181 vurmus yiizlerden bir tiirlii ayrilamiyordu:

«Aman yarabbi ne hale gelmisler! »

«Ne hale gelmislermis? Bunlar tutuklu yahu! Vatan hainleri bunlar! Nasil olacakmus halleri?



Ticaret miisavirlerine benzemeyecekler ya? »
«Ya su tasidiklari... Su... »
Neubauer’in sabri1 tagmusti:
«Artik yeter! Bir bu eksikti. Sersemce laf dinleyecek ha-

lim yok. Buraya daha bugiin geldiler. Onlarin hallerinden biz sorumlu degiliz. Bize diisen burada
onlar1 beslemek. Oyle degil mi, Weber? »

Weber: «Evet, yarbayim» derken, hafif alayl1 bir bakisla da Freya’y1 siizdii ve oradan uzaklasti.
«Haydi bakalim, simdi ¢ekin arabanmizi. Burada durmak yasak. Burasi hayvanat bahgesi degil! »

Kadinlar1 itelemeye devam etti. Selma’nin miinasebetsiz seyler soylemesinden korkuyordu. Su
sirada her seye cok dikkat etmek gerekirdi. Kimselere giivenilemezdi. Weber’e de glivenilemezdi
elbette! Tam yeni kafilenin bulundugu sirada Freya ile Selma’nin da buraya gelmis olmasi ne aksi
tesadiiftii! Sehirde kalmalarimi sdylemeyl unutmustu. Fakat alarm diidiikleri calmaya baslayinca
Selma’min sehirde kalmayacagi da muhakkakti. Giizel ve g6z alici kadindi ama, tehlike
didiikleri 6tmeye baslayinca, tecriibesiz bir siska kizdan beter oluyordu.

«Sizi buraya sorgusuz sualsiz birakan nobetciyi sigaya ¢ekecegim. Demek her Oniine geleni buraya
birakacak! »

Freya, babasina dondii:
«Buraya girmek isteyenlerin sayis1 pek fazla olmaz. »

Neubauer. in bir an ig¢in solugu kesiliyormus gibi oldu. Ne olmustu? Kendi kanindan ve
viicudundan kopan, gdz bebegi kizi mu soyliiyordu bunlar1? Ihtilal belirtileriydi! Freya'mn sakin
yiiziine bakti. Kotii bir maksatla sdylemis olmasina imkan yoktu. Hayir, laf olsun diye sdylemis
olacakti. Miitereddit bir tavirla giiliimsedi:

«Pek belli olmaz. Sunlar, su gordiigiiniiz kafiledekiler burada kalabilmek icin Oyle yalvardilar,
Ooyle yalvarip agladilar ki! Bunlarin iki ii¢ hafta sonra nasil kendilerine gelecegini nereden
bileceksin? Tamyamazsimz, vallahi! Bizim bu kamp biitiin Almanya’da bir tanedir. S6hreti her yere
yayilmistir. Sanatoryumdan farki yoktur. »

Kiiciik kampin oniinde kafiledekilerden iki yliz kisi kalmusti. Bunlar biitiin kafiledekilerin en
mecalsizleriydiler. Birbirlerine yaslamyorlardi. Sulzbacher ve Rosen de bunlarin ara-sindaydi.
Takimlar disarida beklemekteydiler. Yenilerin barakalara dagitilmasi 1sini Weber’in kontrol ettigini
biliyorlardi. Berger bu yiizden 509’la Bucher’i yemek almaya gondermisti. Kamp sefinin onlari
gormesini boyle Onlemek istemisti. Ne yazik ki her ikisi de mutfaktan geri ¢evrilmisti.
Kafiledekilerin hepsi yerlestirildikten sonra yemek dagitilacakti.

Hi¢ bir yerde 1s1k yanmiyordu. Sadece, Weber ve SS gedikli ¢cavusu Schulte’nin cep fenerleri
zaman zaman bir yanip bir soniiyordu. Takim kidemlileri emir bekliyordular. Weber kamp kidemli
muavinine: «Geriye kalant da buraya koyarsimz! » emrini verdi.

Kamp kidemlisi, yeni gelenleri yerlerine dagitiyor ve Schulte kontrol ediyordu. Yoluna devam
eden Weber, 22 numaral1 barakamin D bolmesine gelince: «Buradakiler 6teye gore neden bu kadar
az? » diye sordu.

Takim kidemlisi Handke, derhal esas vaziyetini aldi.

«Burasi diger bolmelerden kiictliktiir, komutamm»



Weber, cep fenerini yakti. Isik, hareketsiz yiizlerde dolasti. 509 numara ve Biicher arka kisimda
duruyordular. Fenerden ¢ikan 151k ¢izgisi, 509 un ilizerinden gecti, daha otelere gitti ve doniip dolasip
yine onun istiinde karar kildi:

«Ben seni tamyorum ama! Acaba nereden? »

«Uzun stiredir kamptayim, komutamm. »

Cep fenerinin 15181, 509 numara tistiinde dolasti:

«Geberme zamanin gelmis, desene! »

Handke soze karisti:

«Gecgenlerde kayit odasina gonderilenlerden bir tanesi buydu, komutanim. »
Cep fenerinin 15181, 509 numarayi bir daha taradi:

«Ha, sahi. Bu numaray1 bir yere isaret edin, Schulte! »

SS gedikli cavusu Schulte, taptaze ve ¢ok geng sesiyle cevap verdi:
«Bas {istiine! Buraya ne kadar birakacagiz? »

«Yirmi kisi. Hayir otuz. Azicik sikigsinlar! »

Schulte ve kamp kidemlisi, bir bir sayip not aldilar. Kidemlilerin bakislar1 karanligin i¢inden
dogru, Schulte’nin elin-

deki kalemi dikkatle siiziiyordu. 509 numaranin not edildigini gormemistiler. Weber bu numarayi
sOylememisti ve cep feneri de sondiriilmiistii. Weber: «Tamam mu? » diye sordu.

«Evet efendim. »

«Kayit 1sinin geri kalan kismumi kalem odasi yarin tamamlar. Haydi simdi ileri! Yoksa ge¢
kalacagiz. »

Weber, kendine giivenen bir tavirla yokus asag yiiriidii. SS gedikli bascavuslari da onu takip
ettiler. Handke, daha bir siire etrafta siirttiikten sonra: «Yemek tasiyicilar gitsin! » diye homurdand.

Berger, 509 ve Bucher’e fisildar gibi bir sesle: «Siz kalin! » dedi «Baskalar1 gitsin. Weber’e bir
daha rastlamamamz iy1 olur. »

«Schulte benim numaram kaydetti mi? »
«Ben gormedim. »
Lebenthal da: «Hayir» dedi «Ben 6nde durup 1yice dikkat ettim. Aceleden unuttu. »

Barakaya yeni gelen otuzlar, karanlik ve riizgarl